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PRÉFACE 


Si  bizarre  et  lointaine  que  paraîtra  cette 
histoire  d'Extrême-Orient,  elle  date  pourtant 
presque  d'hier,  puisque  l'Impératrice  Tseu  Hi 
n'est  morte  qu'en  octobre  1908  et  que  le  Grand 
Eunuque  lui  a  encore  survécu  plusieurs  années 
(je  ne  sais  même  pas  s'il  est  mort).  En  Extrême- 
Orient,  l'Impératrice  Tseu  Hi,  qui  pendant  un 
demi-siècle  gouverna  un  peuple  de  cinq  cents 
millions  d'habitants,  est  considérée  comme  la 
femme  la  plus  extraordinaire  qui  fût  jamais 
au  monde. 

A  vrai  dire,  elle  dépassa  en  puissance  Marie- 
Thérèse  d'Autriche  ou  la  grande  Catherine  de 
Russie,  ou  même  sa  contemporaine,  la  reine 
Victoria  d'Angleterre. 
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J'ai  passé  en  Chine  de  longues  années  sous 
le  roe^ne  Je  Tseu  lli  et  de  son  maudit  Grand 
Eunuque.  Ce  ne  sont  pas  les  quelques  Chinois 
habillés  à  l'européenne,  qu'on  rencontre  dans 
le  monde  blanc,  qui  peuvent  d'un  trait  effacer 
de  la  mémoire  des  peuples  la  vieille  Chine 
millénaire  et  traditionnaliste  ! 

Yuan  Chi  Kaï  lui-même,  le  premier  prési- 
dent de  la  soi-disant  République  amenée  par 
la  révolution  de  1912,  n'était  que  la  créature 
de  l'Impératrice  Tseu  Hi. 

Tous  les  usages,  toutes  les  traditions  sont 
restés  *  1  La  trace  d'une  civilisation  de  six 
mille  ans  ne  s'efface  pas  en  un  jour  ! 

Ami  lecteur,  ayez  le  courage  de  lire  ce  petit  résumé 
d'histoire,  fort  utile  pour  bien  comprendre  le 
roman. 

TseuHi,  du  fameux  clan  mandchou  Ye-Yo-Na-La^ 
naquit  à  Péking,  rue  de  VEtain^  en  1835.  Elle  débuta 
dans  la  vie  politique  comme  concubine  de  l'empe- 
reur  Hien  Fong.   Cet  empereur  Hien  Fong  avait 


1.  Les  Chinois  ont  simplement  coupé  leurs  nattes  qui  leur 
avaient  été  imposées  par  la  dynastie  mandchoue  après  la 
chute  des  Mings. 
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déjà  une  épouse  légitime,  Tseu  Af/an;  mais  /seu 
JVgan  ne  réussit  à  avoir  quune  fille,  tandis  que  la 
concubine  mettait  au  monde  un  fils,  le  futur  empe- 
reur Toung  7'che.  C'est  pourquoi  la  concubine  fut 
élevée  au  rang  d'Impératrice  consort.  Elle  devint 
r Impératrice  de  l Ouest,  tandis  que  sa  rivale  7^seu 
Ngan  était  C Impératrice  de  VEst. 

Tseu  Hi  eut  vite  fait  d'éclipser  Tseu  Ngan.  Elle 
prit  un  grand  ascendant  sur  V esprit  faible  de  son 
époux  Ilien  Fong  et  gouverna  en  son  nom. 

C'est  alors  quelle  eut  à  combattre  l'insurrection 
des  Taï  Pings  ;  puis  elle  lutta  contins  les  forces  franco- 
anglaises  (18C0). 

Après  l'incendie  du  Palais  d'Eté,  Tseu  Hi  se 
retira  en  exil  avec  la  cour  à   Yehol. 

Dans  cet  exil  mourut  l'empereur  Hien  Fong  que 
ses  excès  d'ivrogne  et  de  viveur  avaient  rendu  para- 
lytique. 

Tseu  Hi  ramena  son  cadavre  à  Péking;  et,  aidée 
par  le  maréchal  mandchou  Young  Lou,  elle  s'empara 
de  nouveau  du  pouvoir,  après  avoir  fait  nommer 
son  fils  Toung  Tche  empereur.  Elle  évinça  ses 
beaux- frères,  les  princes  h'oung  et  Tchouen,  et 
régna  toute-puissante. 

A  la  majorité  de  son  fils  Toung  Tche,  pour  garder 
le  pouvoir  j  elle  V encouragea  à  se  livrer  à  la  débauche. 

Toung   Tche  sortait  de  nuit  de  la  Cité  Interdite 
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et  fréquentait  tous  les  lieux  de  plaisir  de  Pé/dng. 

Epuisé,  il  mourut  de  la  petite  vérole  noire  en  1875. 

Usant  de  ruse  et  de  violence,  Tseu  Hi  lui  donna 
comme  successeur  so7i  neveu,  Kouang  Siu,  le  fils 
du  prince  Tchouen.  En  réalité,  c'était  contraire  aux 
traditions  :  Kouang  Siu,  étant  de  la  même  généra- 
tion que  Toung  Tche,  ne  pouvait  succéder  à  son 
cousin  germain.  Mais  Tseu  Hi  imposait  Kouang 
Siu  pour  garder  elle-même  le  pouvoir,  car  Kouang 
Siu  n  était  quun  enfant. 

Tseu  Hi  fit  ensuite  mettre  à  mort  sa  belle- fille 
Ha  Lou  To,  Vépouse  de  feu  Toung  Tche,  car  elle 
craignait  qu'elle  ne  mU  au  monde  un  héritier 
posthume. 

Elle  se  débarrassa  aussi  plus  tard  de  Tseu  Ngan, 
V Impératrice  de  VEst, 

Pendant  tout  le  règne  {i%lo-i%0%)  de  son  incapable 
neveu  Kouang  Siu,  V ambitieuse  Tseu  Hi  continua 
à  gouverner  sans  conteste  le  Céleste  Empire.  Le 
Grand  Eunuque  Li  Lien  Yn,  surnommé  Li  Pi  Siao, 
était  son  intime  et  son  conseiller  de  tous  les  jours. 
Il  vivait  dans  son  ombre. 

Tseu  Hi  soutint  la  guerre  contre  la  France,  en 
1884,  à  propos  du  Tonking.  Puis,  en  189-4-1895, 
Tseu  Hi  fit  la  guerre  aux  «  nains  japonais  n^mais  la 
Chine  fut  battue  par  lesdits  nains. 

En   1898,   Kouang   Siu,   sortant  de  sa  torpeur, 
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voulut  renverser  le  pouvoir  de  sa  terrible  tante 
Tseu  Hi;  mais  il  échoua  dans  sa  tentative^  car 
Yuan  Chi  Kai  trahit  V Empereur  et  prévint  Tseu  Hi 
du  danger.  Tseu  Hi  fit  emprisonner  et  fouetter  son 
neveu  Kouang  Siu  ;  il  resta  captif  dans  une  île  du 
parc  impérial  jusquen  octobre  1908.  Se  sentant 
mounr,  Tseu  Hi  fit  mettre  à  mort  Kouang  Siu  pour 
quil  ne  lui  survécût  pas.  Ce  fut  le  dernier  crime 
de  la  célèbre  Impératrice.  Avant  de  rendre  le  der- 
nier soupir^  elle  eut  encore  la  présence  d'esprit  de 
faire  nommer  comme  F^ils  du  Ciel  le  jeune  Pou  l'i, 
âgé  de  sept  ans. 

Pou  Yi  est  toujours  de  ce  monde',  mais  il  fut 
détrôné  par  la  bizarre  révolution  de  1912. 

Bien  que  les  troupes  impériales  fussent  partout 
victorieuses,  un  compromis  intervint  entre  les  princes 
mandchous  et  les  insurgés.  Une  soi-disant  répu- 
blique fut  proclamée  ;  et  Yuan  Chi  Kaï  en  fut  le 
premier  président.,  tandis  que  les  clans  des  princes 
du  sang  étaient  évincés.  Yuan  Chi  Kai  était  la  créa- 
ture de  Tseu  Hi.  On  prétend  même  qu'il  fut  son 
dernier  amant.  En  tout  cas,  cétait  son  grand 
favori.  Tseu  Hi  triompha  donc  même  après  sa  mort^ 
car  Yuan  Chi  Kai  représentait  son  clan. 

Au  moment  où  Yuan  Chi  Kaï  allait  restaurer 
V Empire  et  se  proclamer  Fils  du  Ciel.,  il  fut  discrè- 
tement empoisonné  (1916). 
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Depuis  lors,  c'est  V anarchie;  la  luile  sournoise 
entre  les  différents  clans  à  Péking\  la  guerre  civile 
entre  la  Chine  du  Aord  et  la  Chine  du  Sud!  * 

Aucun  pouvoir  sérieux  n'a  pu  encore  recueillir  la 
succession  de  i  extraordinaire  sur  femme  qui,  pen^ 
dant  un  demi-siècle,  présida  aux  destinées  de  cinq 
cents  millions  d'hommes. 

Tseu  Hi  eut  des  qualités  et  des  défauts  extra- 
ordinaires. Elle  était  brave  et  rusée,  très  instruite, 
mais  très  attachée  aux  vieilles  traditions,  très  intel- 
ligente, mais  profondément  rétrograde. 

Elle  fut  très  chauvine  et  détestait  les  étrangers. 
Elle  fut  la  cause  de  différentes  guerres  avec  V An- 
gleterre, la  France  et  le  Japon.  Elle  soutint  ardem- 
ment Vinsurrection  des  Boxers  en  1900  et  fut  leur 
complice  sournoise  dans  le  fameux  siège  des  léga- 
tions. 

Tseu  Hi  était  d'un  tempérament  ardent.  La  légende 
prétend  que  le  Grand  Eunuque  lui  amenait  dans  la 

i.  Il  est  comique  de  penser  quau  conseil  de  la  Société 
des  Salions  tisane  gi^avemenl  un  représentant  d'un  gouver- 
nement qui  n'existe  que  théoriquement;  et  on  lui  demande 
son  avis  sur  les  questions  européennes I !  !  comme  si  la  men- 
talité chinoise  n  était  pas  absolument  spéciale  et  impossible 
à  modifier. 

Je  ne  veux  d'ailleurs  pas  dire  par  là  que  la  civilisation 
chinoise  soit  inférieure  à  la  nôtre. 

Elle  a  même  le  mérite  d'être  beaucoup  plus  ancienne  ! 
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Ville  Violette  de  beaux  jeunes  gens  qui  disparais- 
saient ensuite  d'une  manière  mystérieuse^  Par  la 
suite,  les  deux  grands  favoris  de  Tseu  Hi  furent 
Villustre  Li  Young  Tchang,  que  rendit  célèbre  à 
Paris  son  voyage  diplomatique^  puis  le  fameux 
Yuaiî  Chi  Kai. 


1.  Dans  le  roman^  le  délicieux  jeune  homme  Cheng  Sou 
est  la  synthèse  de  ces  amants  passagers  qu  amenait  le 
Grand  Eunuque  dans  la  Ville  Violette. 


Les  amours  d'une  impératrice 

et  d'un 

délicieux  jeune  homme 


CHAPITRE    PREMIER 

TSEU  HI,  LA  GLORIEUSE  LMPÉRATRICE  DE  LOUEST, 
ACCOUDÉE  AU  BALCON  DE  SON  PALAIS  DU  PRIN- 
TEMPS   ÉTERNEL,    RÊVAIT    AU    SANGLANT    PASSÉ 


Par  ce  beau  soir  d'été,  l'Impératrice  de 
rOuest,  la  glorieuse  Tseu  Hi,  se  reposait  des 
charges  du  pouvoir  et  aussi  de  ses  intrigues 
politiques,  en  prenant  le  frais  sur  le  balcon 
de  son  palais  du  Printemps  Eternel. 

C'était  l'heure  du  Coq,  oii  un  calme  mysté- 
rieux se  répandait  dans  la  Cité  interdite,  dont 
les  eunuques  fermaient  les  portes  avec  soin, 
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avant  d'aller  monter,  sabre  au  clair,  la  garde 
sur  les  remparts. 

Des  reflets  ardents,  jetés  par  le  soleil  cou- 
chant, illuminaient  les  sôus-bois  dans  les  fu- 
taies du  Parc  Impérial  ;  les  murailles  d'enceinte 
de  la  Ville  Violette  prenaient  des  tons  incar- 
nat; et,  entre  les  berges  sombres,  l'eau  du  lac 
du  Sud  s'empourprait  d'une  manière  sinistre. 

Devant  tout  ce  rouge,  instinctivement, 
Tseu  Hi  songeait  au  sang;  à  ce  sang  qu'impla- 
cable, elle  avait  férocement  fait  répandre 
depuis  plus  de  vingt  ans  pour  assurer  la 
domination  de  sa  race  et  la  suprématie  des 
Mandchous. 

Certes,  cette  vision  n'éveillait  chez  elle  ni 
regret,  ni  remords,  ni  peur;  mais  raille  sou- 
venirs lui  revenaient  en  tête  qu'elle  évoquait 
froidement  à  cette  heure  crépusculaire,  pro- 
pre à  la  méditation. 

Tandis  que  lointaine  parvenait  la  rumeur 
de  la  capitale  dont  s'ouvraient  joyeusement 
les  théâtres,  les  maisons  de  thé  et  les  bouges, 
un  silence  de  mort  remplissait  la  Ville  Vio- 
lette dont  les  palais,  aux  toits  recourbés  en 
forme  d'arc,  disparaissaient  peu  à  peu   dans 
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la  brume.  Seules,  des  grenouilles,  perchées  sur 
les  feuilles  de  lotus  des  lacs,  coassaient  triste- 
ment dans  la  nuit  tombante. 

Et  Tseu  lli,  solitaire  et  farouche,  songeait 
aux  esprits  de  ses  victimes  qui  peut-être  ve- 
naient errer  là-bas  dans  les  futaies  noires  du 
parc  assombri.  Mais  elle  ne  les  craignait  pas  : 
car  elle  était  elle-même  la  divinité  toute  puis- 
sante dans  cette  enceinte  sacrée. 

En  vérité,  le  Saint  Homme  S  l'empereur 
Toung  Tche,  n'était  qu'un  jouet  entre  ses 
mains.  A  cette  heure-là,  d'ailleurs,  le  Fils  du 
Ciel,  victime  des  traditions  séculaires,  venait 
de  gagner  la  Salle  du  Repos  Sacré  oii  avait  été 
le  rejoindre  une  de  ses  quatre-vingt-une*  con- 
cubines sous  la  conduite  du  Grand  Eunuque. 
Et  des  portes  soigneusement  verrouillées 
s'étaient  refermées  sur  Sa  Majesté  qui,  pour- 
tant, avait  l'étonnant  privilège  d'être  le  seul 
mâle  autorisé  à  passer  la  nuit  dans  la  Cité 
Interdite. 

A  la  pensée  que  l'élément  viril  était  unique- 

1 .  Le  Saint  Homme  est  la  véritable  expression  rituelle 
pour  désigner  le  Fils  du  Ciel. 

2.  81  :  neuf  fois  neuf;  nombre  sacré  ! 
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ment  représente^  par  son  fils,  le  débile  et 
incapable  ïoung  Tche,  un  sourire  malicieux 
passa  sur  les  lèvres  de  Tlmpératrice  Douai- 
rière. 

Bien  que  le  Saint  Homme  eût  atteint  sa 
majorité,  il  laissait  sa  mère  commander  avec 
autant  d'autorité  que  par  le  passé.  En  fait, 
la  Régence  de  Tseu  Ili  continuait  comme  au 
lendemain  de  la  mort  de  son  impérial  époux 
llien  Fong,  alors  que  Toung  Tche  n'était 
encore  qu'un  enfant. 

C'est  Elle  qui,  en  réalité,  gouvernait  sans 
conteste  ;  Elle  qui  faisait  parvenir  ses  ordres 
impérieux  sous  le  cachet  du  Fils  du  Ciel  à 
tous  les  vice-rois,  les  gouverneurs  de  pro- 
vince, les  Fou  Taï  et  Tao  Taï  *  ;  Elle  encore  qui 
tenait  à  sa  dévotion  les  grands  Maréchaux  Tar- 
tares  ;  Elle  qui  inspirait  tous  les  Décrets  Impé- 
riaux, qui  dictait  sa  volonté  terrible,  qui 
distribuait  les  honneurs  et  les  charges  ou  qui 
disgraciait  les  mandarins  les  plus  puissants 
et  faisait  parfois  voler  leurs  têtes  sous  le  sabre 
du  Grand  Bourreau. 

4.  Sorte  de  préfets. 


ET  D'UN  DÉLICIEUX  JEUNE  HOMME  17 

Le  Saint  Homme,  esclave  des  rites,  des  tra- 
ditions et  de  mille  règles  d'étiquette  compli- 
quée, esclave  aussi  et  surtout  de  sa  mère, 
n'était  qu'un  fantoche  impérial,  sans  volonté 
et  sans  puissance  réelle. 

Seule,  rimpéralrice  de  l'Ouest  avait  le 
pouvoir  magnifique  de  commander  à  cinq  cents 
millions  d'hommes.  Pas  une  femme  au  monde 
depuis  le  début  des  siècles  n'avait  pu  s'enor- 
gueillir de  pareille  puissance. 

Et,  le  sourcil  froncé,  les  lèvres  plissées  dans 
une  moue  sévère,  Tseu  Hi,  ce  soir-là,  songeait 
à  sa  prodigieuse  destinée  !  Elle  était  au-dessus 
de  toutes  les  autres  femmes  de  l'univers,  et 
au-dessus  aussi  des  hommes. 

Elle  se  sentait  l'égale  d'un  Dieu;  et  un 
orgueil  formidable  la  remplissait  tout  en- 
tière. 

Et  elle  se  souvenait  de  son  enfance  effacée, 
alors  qu'elle  habitait  chez  ses  parents,  rue  de 
l'Etain,  de  l'autre  côté  des  remparts  de  la 
Cité  Interdite. 

Sa  famille,  la  plus  noble  des  grandes  familles 
mandchoues,  descendait  en  ligne  directe  de 
Nou-Eul-Ho-Tche,    le    grand  conquérant   du 
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xvi*^  siècle;  et  son  peie  était  le  brillant  com- 
mandant de  la  troupe  d'élite  des  huit  ban- 
nières. 

Mais  elle-même,  la  future  Impératrice, 
qu'était-elle  alors?...  Avant  d'être  mariée,  la 
femme  en  Chine  n'existe  pas! 

Fermant  les  yeux,  Tseu  Hi  évoquait  l'appar- 
tement des  femmes  dans  lequel  sa  jeunesse 
s'était  écoulée. 

Elle  se  rappelait  les  longues  heures  où, 
petite  fille  ignorée  de  tous,  elle  se  plaisait  à 
prier  les  bons  génies  et  les  esprits  du  vent  et 
des  eaux  de  lui  accorder  une  destinée  favorable. 

Maintenant  encore,  elle  demeurait  profondé- 
ment superstitieuse  ;  et  elle  se  figurait  régner 
parla  volonté  du  Ciel. 

D'ailleurs,  toute  enfant,  elle  était  déjà  per- 
suadée qu'elle  était  née  prédestinée. 

A  ce  moment-là,  elle  ne  pouvait  pourtant 
prévoir  qu'elle  serait  un  jour  la  puissante 
Impératrice  Tseu  Hi.  Elle  n'était  encore  que 
la  petite  Ye-Yo-Na-La  qu'on  avait  fiancée  à 
tout  hasard,  par  convenance  de  famille,  à  un 
jeune  officier  mandchou  qui  devait  devenir  le 
maréchal  Young  Lou. 
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Puis,  brusquement,  sa  destinée  s'était  décidée. 

Un  caprice  de  la  Cour  l'avait  arrachée  h  sa 
famille  et  à  son  fiancé. 

Par  ordre  impérial,  elle  avait  été  conduite 
dans  la  Cité  Interdite  pour  comparaître  devant 
1  Impératrice  Mère,  qui  désirait  choisir  de 
nobles   concubines  pour  son  fils  Hien  Fong. 

Quand  Ye-Yo-Na-La  fut  en  présence  de  Sa 
Majesté,  après  avoir  correctement  accompli 
les  trois  génullexions  et  les  neuf  prosterna- 
tions, elle  resta  humblement  agenouillée,  les 
regards  fixés  vers  le  sol  et  les  paupières  mi- 
closes. 

Ah  !  comme  son  cœur  battait  à  ce  moment- 
là...  Sa  fortune  allait  se  décider! 

Et  les  minutes  lui  paraissaient  longues 
comme  des  siècles. 

Enfin,  l'Impératrice  Mère  avait  daigné  la 
faire  relever. 

Ye-Yo-Na-La  entrait  dans  le  Gynécée  Impé- 
rial comme  concubine  de  troisième  rang, 
comme  Fei  Kouan,  personne  honorable. 
C'était  le  premier  pas  vers  le  succès. 

Puis  vint  le  jour  solennel  où,  pour  la 
première  fois,  elle  fut  admise  dans  la  chambre 
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du  Repos  Sacré  :  le  Saint  Homme,  étendu 
dignement  sur  son  lit,  les  yeux  fixés  au  Ciel, 
parut  d'abord  n  éprouver  pour  celte  infime 
créature  qu'une  parfaite  indifférence. 

A  ce  souvenir  lointain  qui  lui  revenait 
maintenant  avec  une  précision  affligeante, 
une  rougeur  passa  sur  la  figure  hautaine  de 
Tseu  Hi. 

Elle  se  rappelait  tous  les  détails  de  cette 
nuit  comme  si  elle  datait  d'hier.         i 

Après  les  interminables  salutations,  génu- 
flexions et  prosternations  exigées  par  les 
rites,  Ye-Yo-Na-La  s'était  assise  devant  les 
pantoufles  sacrées  sur  un  petit  siège  tout  bas, 
obéissant  ainsi  à  l'aimable  invitation  du  Saint 
Homme. 

Et  elle  avait  attendu,  gardant  l'attitude  à  la 
fois  modeste  et  respectueuse  qu'exigeait  la 
bienséance. 

Lentement,  le  Saint  Homme  commençait  à 
s'assoupir.  Possédant  à  son  choix  quatre-vingt- 
une  concubines,  sans  compter  une  épouse 
légitime,  il  n'attachait  plus  qu'une  importance 
relative  à  sa  compagne  d'une  nuit. 

Mais  quelle  déception  et  quelle  humiliation 
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pour  la  concubine  Ye-Yo-Na-La!  Ah!  comme 
elle  avait  invoqué  à  ce  moment-là  les  esprits 
de  ses  nobles  ancêtres  pour  qu'ils  vinssent  à 
son  secours  !  (juelle  prière  ardente  balbu- 
tiaient ses  lèvres  tremblantes!  Ilélas  !  Vaine- 
ment... Le  Saint  Homme  s'était  définitivement 
endormi;  et  il  ronflait  même  de  façon  fort  dis- 
gracieuse... Tseu  lli  s'en  souvenait  bien! 

Quelle  épreuve  terrible  !...  Ainsi  toute 
chance  d'un  brillant  avenir  lui  échappait 
stupidement!... 

Déjà  une  grande  partie  de  la  nuit  s'était 
écoulée  quand  soudain,  à  l'heure  du  Tigre,  le 
Fils  du  Ciel,  s'étant  étranglé  en  ronflant, 
s'éveilla  brusquement. 

Alors,  que  se  passa-t-il  dans  l'esprit  de  Sa 
Majesté?  la  concubine  l'ignora  toujours. 

Mais,  pris  d'un  besoin  d'expansion  fort  rare 
chez  le  Fils  du  Ciel,  il  pria  Ye-Yo-Na-La  de 
venir  partager  sa  couche  sacrée... 

A  l'aube,  le  Grand  Eunuque  d'alors  avait 
fait  son  apparition  rituelle  sur  le  seuil  de  la 
chambre  impériale;  et  il  avait  présenté  le 
registre  où,  suivant  la  tradition,  il  inscrivait 
fidèlement  le  nom  de  la  concubine  de  la  nuit 
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et  le  résultat  de  la  puissance  de  ses  charmes. 
Ah!  la  surprise  de  ce  castrat  quand,  au  lieu 
de  tracer  comme  à  l'ordinaire  le  caractère 
«  néant  »,  il  avait  reçu  Tordre  du  Fils  du  Ciel 
de  se  servir  d'un  autre  caractère,  parfaitement 
clair. 

Quel  orgueil  pour  la  concubine!  Et  elle  se 
rappelait  que  le  Grand  Eunuque  l'avait  fait 
reconduire  avec  les  marques  d'une  déférence 
touchante  jusque  dans  l'appartement  des  con- 
cubines. 

Diplomate,  il  prévoyait  les  suites  possibles 
de  cette  étonnante  aventure. 

Et  des  semaines  s'étaient  écoulées... 

Anxieuse,  Ye-Yo-Na-La  ne  songeait  qu'à 
cette  maternité  qu'elle  appelait  de  tous  ses 
vœux. 

Et  son  ventre  enfin  avait  tressailli  ! 

Et  quand  elle  eut  accouché  et  qu'elle  apprit 
qu'elle  avait  mis  au  monde  un  fils,  elle  pensa 
en  mourir  de  joie  et  d'orgueil. 

Un  fils!...  Et  le  Saint  Homme  n'avait  pas 
encore  été  capable  d'en  procréer  un! 

Ce  fils  allait  peut-être  devenir  le  seul  héri- 
tier du  Trône. 
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Déjà  Ye-Yo-Na-La  avait  été  promue  au  rang 
de  concubine  de  deuxième  rang.  Au  lieu  d'être 
Fei  Kouan,  elle  devenait  Kouei  Pin. 

Et  la  fortune  continuait  à  lui  sourire...  Le 
Saint  Homme  qui  avait  une  passion  immo- 
dérée pour  tous  les  vices  et  aussi  pour  l'alcool 
et  la  liqueur  de  rose  des  xVcadémiciens,  eut 
une  sorte  d'attaque  qui  le  rendit  paralytique,.. 

De  toute  évidence,  il  ne  pouvait  plus  pro- 
créer; ot  le  fils  de  Ye-Yo-Na-La  devenait  le 
seul  héritier  possible. 

Sur  le  coup,  sa  glorieuse  mère  fut  élevée 
au  grade  de  concubine  de  premier  rang. 

Elle  devenait  Kouei-Fei-Yen  ;  et,  peu  après, 
elle  partageait  le  titre  d'Impératrice  avec  la 
véritable  Impératrice  Consort  qui,  elle,  avait 
eu  la  maladresse  de  ne  mettre  au  monde 
qu'une  fille. 

Ye-Yo-Na-La  maintenant  régnait  comme 
Impératrice  de  l'Ouest  tandis  que  sa  rivale 
était  Impératrice  de  l'Est. 

Et,  Ye-Yo-Na-La  reçut  officiellement  son 
nouveau  nom  historique  d'Impératrice.  Elle 
s'appela  Tseu  Hi,  «  maternelle  et  propice  ». 

Et  d'autres  noms  pompeux  furent  ajoutés 
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par  décret  impérial,  tels  que  éclatante,  véné- 
rable, illustre  et  admirable. 

Mais,  modestement,  elle  se  contenta  de  por- 
ter habituellement  le  nom  de  Tseu  Hi. 

Sa  rivale,  l'Impératrice  de  l'Est,  restait  Tseu 
Ngan  «  maternelle  et  paisible  ». 

Ce  «  paisible  »  avait  un  petit  air  bien  effacé 
par  rapport  à  «  propice  ». 

En  réalité,  Tseu  Ngan  n'était  plus  rien. 

Seule,  Tseu  Hi,  mère  d'un  fils,  réunissait 
sur  sa  tête  toute  la  vénération  due  à  la 
dynastie. 

Et,  comme  sa  belle-mère,  ITmpératrice-Mère 
de  l'Empereur  Hieng  Fong,  était  montée  sur 
le  char  du  Dragon  pour  rejoindre  ses  ancêtres 
aux  Fontaines  Jaunas,  Tseu  Ili  occupa  suivant 
les  rites  le  premier  rang  parmi  toutes  les 
femmes  de  la  Famille  Impériale. 

Il  lui  restait  à  dominer  les  hommes. 

Et  ce  fut  la  lutte  féroce,  sournoise  et  magni- 
fique. 

Se  substituant  à  son  époux,  le  pauvre  Saint 
Homme,  devenu  si  heureusement  paralytique 
à  la  suite  de  ses  excès,  Tseu  Hi  rédigea  les  dé- 
crets à  sa  place  ;  et,  s'emparant  du  sceau  impé- 
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rial,  elle  leur  donnait  une  marque  d'authenti- 
cité incontestable. 

A  cette  époque-là,  toute  la  Chine  était  dans 
un  état  d'anarchie  effroyable. 

Des  millions  d'hommes  s'étaient  soulevés 
contre  la  dynastie  mandchoue;  et,  à  la  tête  des 
révoltés,  les  Taï  Pings  *  avaient  formé  d'im- 
menses armées  de  brigands,  qui  s'emparaient 
des  plus  grandes  cités,  les  pillaient,  les  brû- 
laient et  massacraient  sans  pitié  les  popula- 
tions*. 

Dans  la  Ville  Interdite,  le  Fils  du  Ciel, 
incapable  et  à  moitié  dément,  n'était  plus 
entouré  que  de  conseillers  corrompus  et  de 
lettrés  débiles  qui  ne  savaient  que  gémir  sur 
l'écroulement  prochain  du  Trône. 

Alors,  Tseu  Hi  se  révéla  tout  entière. 

Seule,  elle  ne  désespéra  pas. 

Avec  un  courage  viril  et  une  énergie  indomp- 


1.  11  s'agit  de  la  fameuse  insurrection  des  Taï  Pings 
qui  mit  la  Chine  à  feu  et  à  sang  pendant  plusieurs 
années. 

2.  C'est  ainsi  que  fut  presque  entièrement  anéantie 
Nan  King,  la  capitale  du  Sud.  Seule,  Péking,  la  capitale 
du  Nord,  resta  à  l'abri  des  Taï  Pings. 

2 
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table,  elle  tint  tête  à  tout  un  peuple  de  vils 
courtisans,  et  imposa  sa  volonté. 

Elle  fit  pendre,  décapiter,  écarteler  tous 
ceux  dont  elle  jugeait  l'influence  néfaste. 

Puis  elle  leva  des  armées,  nomma  des 
maréchaux  à  poigne  et  répandit  l'or  et  le  sang 
sans  compter. 

Dans  l'Empire  du  Milieu  S  où  les  femmes 
ne  sont  rien,  on  vit  ce  spectacle  extraordinaire 
<l'une  femme  qui  était  tout. 

Et  elle  n'avait  pas  vin^t-deux  ans  ! 

Quelle  lutte  efl'royable  qui  devait  durer  dix 
ans  contre  les  rebelles  ! 

Rêveuse,  Tseu  Hi  songeait  maintenant  à  ces 
nuits  d'angoisse  où,  sauvagement,  féroce  comme 
une  bête  acculée,  elle  envoyait  aux  maréchaux 
les  décrets  suprêmes,  par  lesquels  elle  leur 
ordonnait  sous  peine  de  mort  d'être  impi- 
toyables dans  leur  répression. 

Que  de  sang  avait  coulé!  Que  de  sang! 

Le  lac  du  Sud,  béant  entre  ses  berges  noires, 
n'aurait  pu  le  contenir. 

Et  le  regard  de  Tseu  Hi  ne  pouvait  se  déta- 

1.  Expression  classique  pour  désigner  la  Chine. 
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cher  de  cetle  tache  empourprée  par  le   soleil 
couchant. 

Cependant,  le  ciel  s'embrasait  tout  entier, 
comme  éclairé  par  les  lueurs  d'un  incendie 
lointain. 

Et  Tseu  Ili  évoquait  cette  nuit  tragique  où 
les  Barbares  à  face  pâle  avaient  mis  le  feu  au 
splendide  Palais  d'Eté  *  tandis  que  seule,  ayant 
conservé  son  sang-froid,  elle  dirigeait  vers  l'exil 
lointain,  vers  Jéhol,  la  Cour  Impériale  affolée 
au  milieu  de  laquelle  le  Fils  du  Ciel,  loque 
inerte,  gémissait  dans  sa  chaise  à  porteurs  \ 

Elle  se  rappelait  que  dans  cette  fuite  noc- 
turne, elle  s'était  re»tournée  ;  et  elle  avait  vu 
les  grandes  flammes  qui  éclairaient  l'horizon 
d'une  manière  sinistre,  précisément  comme 
maintenant  le  faisait  le  soleil  couchant. 

Mais,  là  encore,  elle  n'avait  pas  désespéré. 

Puis  elle  revoyait  le  retour  de  Jehol  vers  la 
capitale  de  l'Empire. 

1.  Incendie  du  Palais  d'Été  pendant  rexpédition 
franco-anglaise  en  1860. 

2.  Pour  sauver  la  face  aux  yeux  du  peuple,  Tseu  Hi 
avait  publié  un  décret  disant  que  l'Empereur  Hien  Fong 
partait  dans  le  Nord  chasser  le  tigre. 
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Son  impt^rial  époux  était  mort  en  exil;  et, 
derrière  elle,  elle  traînait  le  cercueil  de  Hien 
Fong  suivi  de  l'immense  cortège  traditionnel. 

Il  s'agissait  de  reprendre  le  pouvoir  dans  un 
immense  Empire  qui  venait  d'être  envahi  par 
les  Barbares  à  face  pâle  et  qui  était  secoué 
encore  tout  eniier  par  la  révolte  des  Taï 
Pings. 

Elle  arrivait,  seule,  dans  une  ville  hostile  où 
les  Princes  du  Sang  conspiraient  contre  elle  et 
où  le  peuple,  aigri  par  tant  de  malheurs,  mur- 
murait sourdement  contre  la  dynastie. 

Elle  n'avait  pour  la  seconder  que  le  maréchal 
Young  Lou,  celui-là  même  qu'elle  aurait  dû 
épouser  si  elle  n'était  entrée  dans  le  gynécée 
impérial.  Cet  ancien'fiancé  lui  était  heureuse- 
ment resté  tout  à  fait  dévoué  ;  de  bonne  race 
mandclioue,  il  était  aussi  fier,  aussi  énergique, 
aussi  audacieux  que  Tétait  la  Souveraine. 

Appuyée  par  Young  Lou  qui  avait  réuni  une 
petite  troupe  fidèle,  et  surtout  profitant  de  l'hé- 
sitation do  ses  adversaires,  Tseu  Hi  était  entrée 
dans  la  Ville  Interdite,  en  proie  aux  diverses 
intrigues  des  cabales  de  Cour. 

Aussitôt,    implacable,   elle    avait  fait  voler 
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SOUS  le  sabre  du  Grand  Bourreau  les  tèles  des 
plus  puissants  mandarins  jusqu'à  ce  que  les 
autres,  terrifiés,  aient  reconnu  son  autoritv5. 
Alors,  s'im posant  à  ses  beaux-frères,  aux  deux 
princes  Koung-  et  Tchouen,  elle  avait  fait  re- 
connaître comme  Fils  du  Ciel  son  lils,  Toung 
Tche;  puis,  prenant  la  Régence,  elle  s'était 
mise  à  gouverner  comme  jamais  homme 
n'aurait  été  capable  de  le  faire. 

Enfin,  elle  avait  réussi  à  sauver  le  Trône 
chancelant,  à  faire  massacrer  les  derniers  Taï- 
Pings,  à  rétablir  partout  l'autorité  impériale. 

Maintenant,  elle  résinait  sans  conteste  sur 
cinq  cents  millions  d'âmes. 

Un  décret  de  sa  main  suffisait  à  faire  trembler 
les  vice-rois  et  les  gouverneurs  de  province. 

Et  son  nom  seul  remplissait  les  esprits 
de  ses  sujets  d'une  terreur  superstitieuse. 

Elle  était  une  surfemme  ;  une  sorte  d'incar- 
nation féminine  d'un  vieux  Bouddah,  voulue 
par  le  Ciel,  afin  de  sauver  à  la  fois  la  Chine 
et  la  dynastie. 

Familièrement,  quand  le  peuple  à  voix  basse 
parlait  de  Tseu  Ili,  il  l'appelait  ainsi  :  u  Vieux 
Bouddha  !  » 
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Pourtant,  elle  n'avait  pas  encore  quarante 
ans*. 

Et,  après  avoir  tant  lutté  et  tant  souffert,  elle 
tenait  à  être  femme,  ce  dont  personne  ne  parais- 
sait se  souvenir,  tellement  son  indomptable 
volonté  était  virile. 

Mais  sa  nature  ardente  voulait,  maintenant 
que  l'Empire  était  en  paix,  passer  de  l'ivresse 
guerrière  aux  voluptés  de  la  Paix. 

Justement,  ce  soir-là,  Fair  était  chaud  et 
parfumé;  une  griserie  voluptueuse  semblait 
s'être  emparé  de  la  nature.  Dans  la  brume 
mauve,  se  levait  la  lune  toute  orange  ;  et  les 
premières  étoiles  commençaient  à  scintiller. 
La  lumière  était  douce  et  mystérieuse  comme 
dans  la  pénombre  d'un  sanctuaire  d'amour. 

Et  de  grands  désirs  charnels  s'emparaient  de 
Tseu  Hi  !  Elle  avait  le  corps  brûlant.  Une  sorte 
de  fièvre  étrange  exaltait  ses  sens  ! 

Tseu  Hi  avait  le  sang  chaud.  Elle  l'avait 
prouvé  dans  la  bataille  ;  il  lui  était  pénible  de 
le  voir  se  refroidir  dans  la  solitude  de  son 
Palais  du  Printemps  Eternel. 

i.  Ce  roman  se  passe  en  1874. 


CHAPITRE    II 

ET,    DANS    l'ombre,    s'aVANÇANT    A     FAS    FEUTRÉS, 
SURVINT    LE    GRAND    EUNUQUE    LI  PI    SIAO  * 


Un  grand  ciair  de  lune  illuminait  mainte- 
nant le  parc  impérial  ;  et  les  rayons  bleuâtres, 
filtrant  à  travers  les  hautes  futaies,  marbraient 
de  taches  opales  la  mousse  noire  du  sol. 

Des  nuages,  légers  comme  des  âmes,  pas- 
saient sur  le  ciel  étoile  ;  et  le  vent  qui  les  pous- 
sait au-dessus  des  toits  recourbés  en  forme 
d'arc,  ressemblait  à  l'haleine  paisible  du  Dra- 
gon endormi. 

1.  Li  Pi  Siao  est  le  surnom  du  Grand  Eunuque  Li 
Lien  Yu.  Bien  connu  des  diplomates  européens,  ce 
personnage  historique  des  plus  importants  fut  le  bras 
droit  de  l'impératrice  Tseu  Hi  jusqu'à  sa  mort.  Il  lui 
survécut  même  plusieurs  années  ;  mais  son  pouvoir 
occulte  disparut  avec  Tseu  Hi. 
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L'Impératrice  de  l'Ouest  rêvait  toujours  sur 
son  balcon  en  marbre  blanc,  tout  luisant  sous 
la  clarté  lunaire. 

Attentive,  elle  étudiait  le  Ciel;  car  le  Grand 
Astronome,  attaché  à  Sa  Majesté,  lui  avait 
déclaré  que  cette  nuit-là  et  les  suivantes  l'as- 
tre de  la  Maison  Impériale  serait  en  conjonc- 
tion avec  Tastre  de  la  Littérature;  ce  qui  était 
à  la  fois  un  aimable  et  favorable  augure. 

Superstitieuse, Tseu  Hi  faisait  grand  cas  de 
ces  prédictions  astronomiques,  conformes  aux 
traditions  séculaires. 

Elle  venait  justement  d'observer  la  conjonc- 
tion des  deux  astres  quand  un  léger  bruit 
l'arracha  à  sa  contemplation. 

La  porte,  au  fond  de  la  salle  située  derrière 
elle,  venait  de  s'ouvrir  doucement.  Le  Grand 
Eunuque  Li  Pi  Siao,  marchant  à  pas  feutrés, 
s'avançait  dans  la  pénombre. 

Brusquement,  il  s'arrêta  au  milieu  de  la 
pièce  comme  pour  attendre  des  ordres. 

L'Impératrice  de  l'Ouest  fit  un  léger  signe 
avec  son  éventail;  et  le  Grand  Eunuque, 
reprenant  sa  marche  silencieuse,  vint  rejoin- 
dre Sa  Majesté  sur  le  balcon  du  Palais. 
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Par  déférence,  il  ôta  ses  ç^rosses  lunettes  h 
monture  d'écaillé;  et  il  mit  sous  son  bras  le 
chasse-mouche,  attribut  de  ses  importantes 
fonctions. 

Puis,  il  attendit  respectueusement  que  Sa 
Majesté  daignât  l'interroger. 

Au  clair  de  lune,  le  Grand  Eunuque  présen- 
tait un  aspect  singulier. 

Sur  le  ventre  bombé  de  ce  remarquable 
goinfre,  le  dragon  brodé  de  la  robe  soyeuse 
semblait  grimacer  comme  s'il  était  en  vie! 

Les  longues  manches  dans  lesquelles  s'agi- 
taient ses  doigts  effilés,  pareils  h  des  pattes 
d'araignée,  ondoyaie.nt  mollement  sous  le  vent 
du  soir. 

Et,  au  bout  de  son  cou  de  héron,  sa  tôte 
bizarre,  semblable  à  celle  d'une  vieille  dame 
respectable,  se  balançait  comme  pour  se 
décrocher. 

Bien  qu'elle  fût  habituée  de  longue  date  à 
ce  curieux  spectacle,  Tseu  Ili  ne  put  s'empê- 
cher de  sourire. 

Elle  raffolait  d'ailleurs  de  son  Grand  Eunu- 
que qui  était  son  pantin  favori. 

Nommé  par  Elle  à  cette  charge  éminente, 
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Li  Pi  Siao  lui  était  dévoué  jasqii'à  la  mort.  II 
lui  servait  à  Ix  fois  de  confident  discret  et 
d'espion  avisé. 

Par  une  étrange  bienveillance,  l'Impératrice 
de  rOuest  entretenait  ce  castrat  de  toutes  ses 
pensées  intimes;  et  elle  lui  confiait  jusqu'aux 
secrets  d'Etat;  parfois  même,  elle  allait  jusqu'à 
écouter  son  avis,  quitte  d'ailleurs  à  ne  pas 
le  suivre  si  elle  le  jugeait  inopportun. 

Mais,  en  revanche,  elle  exigeait  que  chaque 
soir  Li  Pi  Siao  lui  décrivit  minutieusement 
dans  les  moindres  détails  les  plus  petits  faits 
qui  pouvaient  se  passer  dans  la  Ville  Violette 
aussi  bien  que  dans  le  reste  de  Péking. 

Rôdant  partout  sous  les  déguisements  les 
plus  divers,  le  Grand  Eunuque  non  seulement 
recueillait  avec  soin  les  paroles,  mais  obser- 
vait également  les  gestes  et  môme  les  regards 
de  tous  les  fonctionnaires  de  la  Ville  Violette, 
et  aussi  le  maintien  des  innombrables  visiteurs 
de  baut  rang  qui,  dans  la  journée,  encom- 
braient les  salles  d'audience. 

Beaucoup  de  hauts  mandarins  avaient  payé 
de  leur  charge,  de  leur  fortune  ou  même  de 
leur  tête  un  mot  imprudent  murmuré  pour- 
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tant  à  la  dérobée  à  un  voisin  qu'ils  croyaient 
sûr  ;  d'autres,  au  contraire,  n'avaient  jamais  pu 
comprendre  par  quelle  divination  Sa  Majesté 
Tseu  Hi  avait  pu  s'assurer  de  leur  loyalisme 
et  les  en  récompenser.  Il  semblait  à  tous  que 
Tseu  Hi  avait  le  pouvoir  surnaturel  de  lire  au 
fond  des  âmes  alors  qu'elle  avait  eu  simplement 
rintelligence  de  s'attacher  un  espion  génial. 

Mais  Li  Pi  Siao  se  surpassait  tout  à  fait 
quand  il  épiait  les  concubines,  ce  qui  intéres- 
sait prodigieusement  l'Impératrice  Douairière 
qui  n'oubliait  pas  son  ancienne  condition, 
encore  qu'elle  eût  trouvé  fort  mauvais  qu'on 
lui  rappelât  ce  souvenir  lointain. 

Le  Grand  Eunuque  était  sur  ce  point  d'une 
psychologie  admirable;  c'était,  à  vrai  dire, 
sa  principale  fonction  ;  mais  il  en  était  digne, 
chose  assez  rare  en  tous  pays. 

Cependant,  en  Souveraine  consciente  de 
ses  devoirs,  Tseu  Ui  commença  par  se  faire 
renseigner  sur  toutes  les  questions  concernant 
le  pays  ou  la  dynastie. 

La  journée  avait  été  calme;  et  le  Grand 
Eunuque  n'avait  pu  noter  que  peu  de  faits 
intéressants. 
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Tseu  Hi  se  recueillit  un  instant  pour  réflé- 
chir. Elle  se  contenta  de  déclarer  d'une  voix 
nelte  et  coupante  qu'il  conviendrait  d'envoyer 
le  lendemain  un  lacet  de  soie  jaune  à  un 
Taotaï  dont  la  loyauté  paraissait  douteuse  *. 

Pour  le  moment,  elle  ne  voyait  rien  d'autre 
à  ordonner  d'urgence. 

Les  nouvelles,  parvenues  de  tous  les  points 
de  la  Chine,  étaient  excellentes.  Le  calme  et  la 
prospérité  étaient  partout  revenus. 

L'Impératrice  pouvait  sans  remords  s'occu- 
per maintenant  des  petites  histoires  de  la 
Ville  Violette. 

Elle  commença  avec  une   pointe  d'ironie: 

—  Mon  fils,  le  Saint  Homme,  avait-il  l'air 
satisfait  de  la  concubine  que  vous  avez  con- 
duite à  son  chevet? 

A  la  grande  surprise  de  Tseu  Hi,  le  Grand 
Eunuque,  au  lieu  de  répondre  par  une  fine 
plaisanterie  comme  il  le  faisait  d'habitude, 
resta  muet  et  prit  un  air  fort  grave.  Ses  yeux 
obliques  louchèrent  vers  son  nez  camus  ;  ses 


1.  Cet  envoi  indiquait  au  destinataire  qu'il  devait  se 
suicider. 
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lèvres  se  pincèrent  ;  et  ses  joues  flasques  paru- 
rent tomber  avec  affliction  de  chaque  côté  de 
son  menton  pointu. 

EnSn,  il  avoua  d'une  voix  glapissante: 

—  C'est  incroyable  !...  Mais  le  Saint  Homme, 
ce  soir,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  a  t(^moi- 
gné  un  regreltable  esprit  d'inddpendance... 
J'hésitais  à  vous  en  prévenir,  tellement  je  sais 
que  cette  manisfostation  vous  sera  pénible... 

Tseu  Ili  demanda  avec  un  peu  d'inquié- 
tude : 

—  Quelle  incongruité  a-t-il  pu  commettre? 
Li  Pi   Siao  raconta  : 

—  Conformément  aux  rites,  je  venais 
d'introduire  une  des  quatre-vingt-une  con- 
cubines, M"^'  Fleur  de  Pruaier,  dans  la  cham- 
bre du  Repos  Sacré  quand,  soudain,  le  Saint 
Homme,  au  mépris  de  toute  bienséance,  se 
tourna  vers  moi  d'un  air  agité;  et  il  s'écria: 
«  Qu'est-ce  encore  que  cette  concubine?...  Cha- 
que nuit,  je  suis  affligé  d'une  nouvelle  incon- 
nue?... Ma  patience  est  à  bout  !...  »  Là-dessus, 
je  demandai  respectueusement  au  Saint  Homme 
si  cette  nouvelle  concubine  lui  déplaisait  spé- 
cialement. Mais  il  m'interrompit  avec  humeur  : 
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a  Cette  concubine  est  évidemment  aussi  bien 
peinturlurée  que  les  autres.  Ce  n'est  pas  un 
reproche  que  je  vous  adresse...  mais  j'entends 
dorénavant  coucher  uniquement  avec  mon 
épouse,  l'Impératrice  Ha  Lou  To!  » 
Tseu  Hi  se  lamenta  : 

—  Est-il  possible  que  mon  fils,  le  Saint 
Homme,  ait  exprimé  des  sentiments  aussi 
vulgaires  !...  Pouah! 

Après  avoir  incliné  la  tête  par  déférence 
pour  ce  légitime  dégoût,  le  Grand  Eunuque 
continua  : 

—  Je  fis  observer  au  Saint  Homme  que  Sa 
Majesté  était  obligée,  d'après  les  traditions 
sacrées,  de  paraître  le  premier  mâle  du  Céleste 
Empire  ;  et  j'ajoutai,  en  ce  qui  concerne  son 
épouse,  l'Impératrice  Ha  Lou  To,  que  le  Grand 
Astronome  n'avait  pas  encore  décidé  cette 
lune-ci,  quelle  nuit  serait  propice  à  l'impérial 
accouplement. 

Tseu  Hi  convint  : 

—  En  effet,  c'est  d'une  prodigieuse  impor- 
tance î 

Mais  le  Grand  Eunuque  gémit  : 

—  Hélas  !    ce  ne  fut  pas    l'avis   du  Saint 
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Homme.  Car  Sa  Majesté  s'est  mise  à  ju- 
rer :  <(  Par  le  nombril  de  liouddlia,  le  Grand 
Astronome  commence  à  m'agacer  avec  ses 
astres  !  S'il  persiste  à  m'empêcher  par  ses 
augures  saugrenus  de  coucher  avec  l'Impéra- 
trice, je  lui  ferai  couper  la  tête  !...  » 

A  ces  mots,  Tseu  Hi  sursauta;  et,  d'une 
voix  colère,  elle  gronda: 

—  Décapiter  le  Grand  Astronome!...  Le 
Saint  Homme  a  osé  prononcer  cette  parole 
impie...  et  sans  me  consulter  encore  I...  Mais 
mon  fils  devient  fou!...  Je  voudrais  voir  cette 
chose  insensée  !...  Décapiter  le  Grand  Astro- 
nome!... Mais  ce  serait  attirer  la  colère  légi- 
time du  Ciel  sur  notre  dynastie!...  quel  blas-r 
phème!...  Mon  fils  a  donc  le  cerveau  sembla- 
ble à  celui  de  ces  Barbares  à  face  pâle  qui 
nient  Tinfluence  supérieure  des  astres  sur  les 
destinées  humaines!...  Si  je  gouverne  la 
Chine,  n'est-ce  pas  par  la  volonté  du  Ciel?... 
Et  mon  fils  oserait  en  douter!... 

Suffoquée  par  une  respectable  fureur,  Tseu 
Hi  s'arrêta  un  instant  ;  puis,  après  avoir  réflé- 
chi, elle  reprit  : 

—  En  vérité,  mon  fils  est  trop    benêt  pour 
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avoir  conçu  tout  soûl  pareille  pensée!...  Je  suis 
convaincue  que  la  jeune  Impératrice  lui  a 
monté  la  tète...  Ha  Lou  To  est  ambitieuse;  et 
j'ai  commis  une  grosse  faute  le  jour  où  je  l'ai 
choisie  comme  épouse  légitime  de  mon  fils... 
mais  comment  aurais-je  pu  m'en  douter  ?. . .  elle 
affectait  un  air  si  vertueux,  si  candide  et  si 
niais!...  Et  maintenant  elle  aspire  à  jouer  un 
rôle!...  J'entrevois  parfaitement  ses  noirs  des- 
seins... elle  désire  faire  tout  ce  qu'il  faut  pour 
devenir  Impératrice-Mère  afin  de  contreba- 
lancer mon  autorité...  En  vérité,  elle  est  bien 
impruden'te... 

Et  Tseu  Hi  esquissa  un  geste  farouche  de 
menace  à  l'égard  de  sa  bru  : 

—  Ah  !  continua-t-elie,  les  femmes  sont 
insupportables...  que  de  tracas  elles  me  cau- 
sent !...  Ainsi,  vous  souvenez-vous,  Li  Pi  Siao, 
quand  la  co-régente  Tseu  Ngan,  ma  rivale, 
rimpéralrice  de  l'Est,  veuve  au  même  titre 
que  moi  de  Hien  Fong,  voulut  me  supplan- 
ter?... vous  rappelez-vous  qu'elle  eut  même 
l'audace  de  me  jouer  la  sinistre  farce  de  faire 
arrêter  et  décapiter  votre  prédécesseur,  cet 
aimable  Ngnan  Té  Haï  que  j'avais  envoyé  sous 
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un    déguisement  faire  queljues    emplettes  à 
Tientsin  * 

—  A  h  !  si  je  me  souviens,  soupira  Li  Pi  Siao  ; 
et  il  ajouta  : 

—  Aussi,  suis-je  beaucoup  plus  prudent  que 
lui. 

Sans  faire  attention  à  cette  sage  remarque, 
Tseu  Hi  continua  : 

—  J'ai  su  montrer  à  cette  impudente  Tseu 
Ngan  qui  j'étais...  Je  Tai  vue,  suppliante  et 
terrifiée,  perdre  la  face  et  me  demander  grâce  ; 
et,  depuis  lors,  recluse  dans  son  Palais  de 
l'Est,  elle  attend  avec  eftVoi  l'heure  que  je 
voudrais  ordonner  pour  son  trépas...  Com- 
ment, devant  un  tel  exemple,  la  jeune  Ha 
Lou  To  ose-t-elle  aspirer  au  pouvoir?  Croit-elle 
que  je  serai  plus  clémente  à  son  égard? 

Le  Grand  Eunuque  écoutait  avec  respect 
rimpéralrice  Douairière  qui  donnait  libre  cours 
à  sa  rancœur;  et,  dans  son  for  intérieur,  il 
l'admirait  d'être  si  perspicace. 

Tseu  Hi  finit  par  déclarer  : 

1.  Absolument  historique.  Tseu  Hi  ne  pardonna 
jamais  à  sa  rivale  Tseu  Ngan  cette  mauvaise  plaisan- 
terie. 
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—  Demain,  j  irai  faire  un  tour  d'inspection 
chez  toutes  les  femmes,  depuis  les  Impéra- 
trices jusqu'à  la  dernière  servante...  et  je  veux 
qu'un  frisson  de  terreur  passe  sur  la  Ville 
Violette...  je  veux  que  toutes  ces  viles  créa- 
tures sachent  que,  moi  seule,  commande  ici!... 
je  veux  que,  tremblantes,  éperdues,  affolées, 
elles  se  traînent  à  mes  pieds...  et  pour  les  bien 
disposer,  Li  Pi  Siao,  vous  commencerez  dès 
l'aube  par  faire  fouetter  au  sang  une  bonne 
douzaine  de  concubines  dont  M'^^  Fleur  de 
Prunier,  sous  prétexte  qu'elles  n'ont  pas  su 
plaire  au  Saint  IIomm.e  ! 

Le  Grand  Eunuque  acquiesça  du  bonnet;  il 
n'avait  garde  de  contredire  Tseu  Hi;  il  était, 
lui  aussi,  d'avis  que  la  crainte  du  bambou  est 
absolument  nécessaire  pour  maintenir  l'ordre 
dans  un  troupeau  féminin  ! 


CHAPITRE   in 

LE    CBAND    EUNUQUE    RÉCITE    A    TSEU   HI    UNE    POÉSIE 
COMPOSÉE    PAR    UN    DÉLICIEUX    JEUNE    HOMME 


Sa  première  colère  passée,  Tseu  Hi  s'était 
remise  à  contempler  les  étoiles. 

Elle  fît  de  nouveau  remarquer  à  Li  Pi  Siao 
l'élégante  conjonction  de  Tastre  de  la  Maison 
Impériale  avec  l'astre  de  la  Littérature. 

Et,  minaudant  maintenant,  elle  ordonna  au 
Grand  Eunuque  de  lui  réciter  le  moilleur 
poème  parvenu  à  Tapprobation  de  l'Académie 
des  Han  Lin. 

En  vérité,  Tseu  Hi  avait  un  véritable  culte 
pour  la  littérature;  ce  qui  la  rendait  fort  popu- 
laire dans  cet  immense  Empire  où  les  lettrés 
depuis  des  siècles  forment  la  seule  et  véritable 
aristocratie. 
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Tradilionnalisle,  elle  n'eut  jamais  admis 
qu'un  mandarin  n'appartint  pas  à  cette 
caste. 

Et  elle  s'efTorçait  de  n'employer  que  les 
termes  les  plus  poétiques  et  les  plus  distingués, 
même  pour  ordonner  une  condamnation  à 
mort  :  c'était  une  grande  consolation  pour  les 
patients  qu'elle  faisait  empaler  d'avoir  servi  de 
prétexte  à  une  phrase  élégante! 

Autoritaire,  superstitieuse  et  sanguinaire, 
l'Impératrice  de  l'Ouest  savait  mettre  beau- 
coup d'originalité  dans  ses  compositions  litté- 
raires; et  elle  avait  parfois  un  certain  esprit! 

Aussi,  le  Grand  Eunuque  avait  toujours  une 
vive  appréhension  lorsqu'il  récitait  un  nouveau 
poème  devant  Tseu  Hi';  car  elle  était  fort  bon 
juge  en  la  matière;  et  Li  Pi  Siao  avait  la  corvée 
d'aller  le  lendemain  punir  ou  récompenser 
l'auteur. 

Pourtant,  comme  il  ne  pouvait  faire  autre- 
ment, il  se  décida  à  déclamer  le  nouveau 
poème. 

Ayant  naturellement  une  voix  de  fausset, 
Li  Pi  Siao  prenait  avec  facilité  le  ton  aigu  en 
usage  chez  les  meilleurs  acteurs;  talent  qui  le 
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faisait  d'ailleurs   fort  apprécier  de  Tseu    Hi. 
Après  avoir  loussoté  pour  assurer  sa  voix, 
le  Grand  Eunuque  commença  : 

LA    CHANSON    NOCTURNE    DU    PHÉNIX 

Le  phénix  solitaire  cherche  la  compagne  quil 
aime  :  il  chante  dune  voix  plaintive  et  mélo- 
dieuse ! 

Hélas!  où  est-elle  pour  écouter  ses  tendres 
accents?... 

L'heure  pourtant  est  exquise...  Dans  le  ciel 
laiteux^  brille  la  lune  aux  reflets  dopale^  comme 
l'œil  du  dragon  azuré  qui  apporta  jadis  le 
miroir  de  Hoang  Ti. 

Des  parfums  enivrants  se  glissent  dans  l'air 
brûlcmt;  les  plantes  odoriférantes  sont  voilées 
dune  vapeur  légère. 

Et  les  saules  laissent  flotter  leurs  soies  ver- 
dogantes  d'où  s  échappent  des  perles  de  rosée 
qui  tombent^  telle  une  pluie  d'étoiles^  dans  cet 
étang  limpide  :  on  dirait  les  grains  d'un  cha- 
pelet de  jade  qu'on  jetterait  dans  un  bassin  de 
cristal. 

Et  la  fleur  Haï-Tang^  doux  symbole  d amour., 
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agite  son   calice  palpitant^  entr' ouvert  par  la 
brise  parfumée  de  la  nuit! 

Rêveuse,  Tseu  Ili  écoutait  ces  délicates 
paroles,  harmonieuses  comme  les  sons  du 
luth,  eflleuré  par  de  longs  ongles  d'aristocrate. 

De  nouveau,  un  grand  trouhle  la  saisissait; 
son  sang  ardent  bouillonnait  dans  ses  veines. 

Frémissante,  elle  demanda  : 

—  De  qui  sont  ces  vers? 

Le  Grand  Eunuque  répondit  : 

—  Le  lettré  Cheng  Sou  *  les  a  composés  ! 
Et,   en  lui-môme,  il  pensait   :   «  Infortuné 

jeune  homme,  tu  vas  apprendre  combien  il  est 
dangereux  d'être  poète!  »     / 

Effectivement,  Tlmpératrice  de  l'Ouest,  fort 
intéressée,  questionna  : 

—  Le  connaissez-vous? 

Pour  ne  pas  se  compromettre,  Li  Pi  Siao  se 
hâta  de  dire  : 

—  Fort  peu  !...  oui...  fort  peu!... 


1.  Cheng  Sou  est  le  seul  personnage  imaginaire  de 
ce  roman.  Il  est  la  synthèse  de  ces  jeunes  amants 
passagers  que  procurait  mystérieusement  le  Grand 
Eunuque  à  Tseu  Hi. 
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Mais,  pour  satisfaire  la  curiosité  de  Tseu  Ili, 
il  ajouta  : 

—  INéanmoins,  je  sais  qu'il  est  très  jeune, 
très  élégant  et  do  fort  bonne  famille  mand- 
choue!... 

Maîtrisant  mal  son  émotion,  Tseu  Hi  dé- 
clara : 

—  Je  désire  le  connaître!...  Je  veux  que,  la 
nuit  prochaine,  Cheng  Sou  soit  introduit  dans 
le  Pavillon  des  Hérons  iJlancs  qui  s'élève  dans 
i'ile  de  la  Terrasse  de  l'Océan  au  centre  du 
lac  du  Sud...  Arrangez-vous  comme  vous 
voudrez,  Li  Pi  Siao;  mais  j'entends  être  obéie... 

Puis,  fronçant  les  sourcils,  elle  prononça 
d'une  voix  sourde  : 

—  Il  est  inutile  d'ajouter  que  votre  vie  en 
dépend...  la  moindre  indiscrétion...  le  moindre 
soupçon  môme! 

Elle  n'acheva  pas.  Le  Grand  Eunuque  avait 
compris;  il  s'inclina  avec  déférence. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  était 
chargé  d'une  mission  de  cette  sorte;  mais  il 
n'en  demeurait  pas  moins  fort  anxieux!  Il  se 
serait  très  bien  passé  d'une  telle  marque  de 
confiance...  Ah!  les  femmes!  quel  tracas  pour 
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lui!...  Encore,  quand  il  s'agissait  seulement  de 
les  faire  fouetter,  ce  n'était  rien;  c'était  même 
une  distraction  ;  mais  satisfaire  le  caprice 
d'une  Impératrice,  vraiment  quelle  terrible 
histoire  I 

Et  le  Grand  Eunuque  ne  put  s'empêcher  de 
pousser  un  profond  soupir! 

Après  avoir  pris  respectueusement  congé  de 
l'Impératrice,  il  se  retira  dans  son  appartement 
particulier  où  un  splendide  festin  l'attendait 
comme  de  coutume. 

—  «  Qui  sait,  songea-t-il  tristement,  si  ce 
n'est  pas  le  dernier!  » 

Et,  tapant  avec  affliction  sur  son  ventre  : 

—  Mon  pauvre  ami,  lui  dit-il  d'un  ton 
lugubre,  profite  bien  de  ces  heures  de  joie  qui 
n'auront  peut-être  pas  de  lendemain. 

Là-dessus,  Li  Pi  Siao  se  mit  à  table;  et, 
voracement,  il  engouffra  les  mets  les  plus  rares 
que  les  quémandeurs  de  la  journée  avaient 
apportés  pour  s'attirer  sa  bienveillance. 

Cependant,  Tseu  Hi  avait  repris  sa  place 
sur  son  balcon  de  marbre  blanc  et,  les  nerfs 
tendus,  elle  s'éventait  fébrilement  au  clair  de 
lune. 
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Par  cette  belle  nuit  trrété,  les  lucioles  bril- 
laient dans  les  bosquets  du  Parc  Impérial. 
Et  Tsen  Hi  songeait  aux  pensées  d'amour  qui, 
pareillement,  illuminaient  sa  méditation  noc- 
turne. 


CHAPITRE    IV 

TSEU    HI    ASSISTE    A   UNE    SÉANCE  DU    GRAND    CONSEIL 
ET   VITUPÈRE    SON    FILS,    LE    SAINT    HOMME 


Dès  que  les  premiers  feux  du  soleil  levant 
commencèrent  à  roser  les  fenêtres  de  son 
palais,  Toung  Tche,  le  Saint  Homme,  Fils  du 
Ciel,  les  yeux  encore  clignotants  de  sommeil, 
se  rendit  au  Palais  de  la  Nourriture  de  l'Esprit 
pour  présider  comme  à  l'ordinaire  le  Grand 
Cons(  il. 

Mélancoliquement,  Toung  Tche  s'assit  sur 
le  Trône  du  Dragon,  tandis  qu'un  à  un  les 
Princes  du  Sang  et  les  Grands  Dignitaires, 
auxquels  les  eunuques  avaient  ouvert  les 
portes  de  la  Cité  Interdite,  pénétraient  dans 
la  salle  d'audience. 

Ses  oncles,  les  princes  Koung  et  Tchouen, 
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frères  de  llien  Fong,  le  Fils  du  Ciel  défunt^ 
entrèrent  les  premiers. 

Après  les  prosternations  d'usage,  ils  vinrent 
s'agenouiller  au  premier  rang.  Les  autres 
membres  du  Grand  Conseil  prirent  place  à 
leur  tour;  et  tous,  -i  genoux,  attendirent  la 
lecture  des  décrets  qu'avait  apprêtés  ïseu  Hi 
et  que,  pour  la  forme,  ils  devaient  approuver. 

Derrière  un  rideau  de  soie  jaune,  couleur  de 
sa  Maison,  qui  la  masquait  aux  regards,  la 
glorieuse  Impératrice  Douairière,  en  grand 
costume  de  cérémonie,  se  tenait  droite  et 
hautaine. 

Pas  un  mot  de  ce  qui  se  disait  en  séance  du 
Grand  Conseil  ne  lui  échappait  ;  et  elle  s'assu- 
rait que  sa  volonté  était  fidèlement  suivie. 

A  ses  côtés,  le  Grand  Eunuque  Li  Pi  Siao 
penchait  en  dehors  du  rideau  sa  tête  de  vieille 
femme  aux  yeux  obliques,  et  il  observait  les 
moindres  gestes  des  assistants;  il  notait  jus- 
qu'à leur  jeu  de  physionomie,  jusqu'à  la  pensée 
exprimée  par  les  regards. 

Et,  fidèlement,  il  en  rendait  compte  à  Son 
Impériale  Maîtresse. 

Lorsque  les  décrets  qui  réglaient  les  ques- 
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lions  d'Elat  fureuL  lus  el  approuvés,  le  prince 
Kouug  eut  l'audace  de  féliciter  son  neveu, 
comme  si  le  Fils  du  Ciel  eût  été  autre  chose 
qu'un  impérial  mannequin  ;  et  Toung  Tche, 
flatté,  remercia  son  oncle  et  l'engagea  à  lui 
donner  des  conseils  de  gouvernement. 

Plus  roué,  l'autre  oncle  de  Sa  Majesté,  le 
prince  Tchouen,  garda  un  silence  prudent. 

Derrière  le  rideau  jaune,  Tseu  Ili,  exas- 
pérée par  l'attitude  de  son  beau-frère,  le 
prince  Koung,  murmura  à  mi-voix  : 

—  Le  prince  Koung  se  croit  encore  au  len- 
demain de  la  mort  de  llien  Fong  quand  il 
aspirait  à  partager  vraiment  la  Régence  avec 
moi.  11  s'imagine  que  mon  fils  Toung  Tche, 
étant  parvenu  à  sa  majorité,  se  dérobera  à 
mon  autorité...  et  le  prince  Koung  espère 
sans  doute  devenir  son  conseiller...  Voilà  une 
idée  qui  pourrait  lui  coûter  cher  ! 

Et  l'Impératrice  de  l'Ouest  demanda  : 

—  Quelle  est  l'attitude  du  prince  Tchouen? 
Elle  n'eut  pas  le  temps  d'attendre  la  réponse  ; 

car  le  prince  Tchouen,  se  prosternant  dans  la 
direction  du  rideau  jaune,  déclarait  : 

—  La  glorieuse  Tseu  ïli,  maternelle  et  pro- 
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pice,  est  l'ùme  de  l'Empire!...  C'est  elle  seule 
que  doit  consulter  le  Saint  Homme!... 

Satisfaite,  rimpératrice  de  TOuest  dit  tout 
bas  au  Grand  Eunuque  : 

—  Le  prince  Tcliouen  vient  de  remporter 
une  grande  victoire  sur  son  aîné  le  prince 
Koung...  je  saurai  m'en  souvenir! 

Le  Grand  Eunuque  avait  compris;  et,  diplo- 
mate, il  songeait  que,  seul,  le  parti  du  prince 
Tcliouen  dominerait  dorénavant  dans  la  Ville 
Violelte. 

Enchanté  de  posséder  un  pareil  secret, 
Li  Pi  Siao  évaluait  tous  les  avantages  que 
cette  connaissance  lui  procurerait  dans  l'avenir. 

Quand  on  est  obligé  d'évoluer  journellement 
au  milieu  des  cabales  des  différents  partis,  il  est 
fort  intéressant  de  pouvoir  apprécier  d'avance 
leurs  chances  de  réussite. 

Cependant,  le  Grand  Conseil  avait  pris  fin. 

Après  les  prosternations  d'usage,  les  diffié- 
rents  membres  s'étaient  retirés,  reconduits 
cérémonieusement  par  les  huissiers  en  grand 
costume  de  gala. 

Sur  le  Trône  du  Dragon,  le  Saint  Homme 
était  resté  seul  ;  et  il   paraissait   plongé  dans 
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une  profonde  méditation.  Certainement,  Toung 
Tche  devait  songer  qu'après  toul,  il  était 
majeur  et  Fils  du  Ciel  par  droit  divin  quand, 
brusquement,  le  rideau  de  soie  jaune  s'écarta, 
et  Tseu  Hi,  l'air  hautain,  s'avança  d'un  pas 
ferme  vers  le  Trône  du  Dragon. 

En  voyant  ainsi  survenir  la  terrible  Impéra- 
trice Douairière,  le .  Saint  Homme  eut  un 
sursaut  d'effroi. 

Abandonnant  son  siège,  il  vint  à  sa  rencon- 
tre et,  humblement,  il  se  prosterna  devant 
Elle! 

Ce  n'était  déjà  plus  le  Fils  du  Ciel  ;  c'était  le 
petit  garçon,  confus  et  tremblant,  pris  en 
faute,  qui  implore  la  pitié  de  sa  mère  ! 

Froidement,  Tseu  Hi  déclara  : 

—  Depuis  vingt  ans,  je  gouverne!...  Déjà, 
dans  les  dernières  années  du  règne  de  votre 
père  Hien  Fong,  c'est  moi  seule  qui  comman- 
dais, vous  ne  l'ignorez  pas!...  Eh  bien!  Je 
vous  le  déclare,  je  continuerai  à  exercer  seule 
le  pouvoir,  parce  que,  seule,  j'en  suis  capa- 
ble... Vous  n'aurez  pas  l'impudence  d'en 
douter,  je  suppose...  et  c'est  me  manquer  de 
respect  que  d'écouler  les  avis  saugrenus  de 
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votre  oncle,  le  prince  Koung...  Je  sais,  d'autre 
part,  que  vous  montrez  une  bienveillance 
exagérée  à  l'égard  de  votre  épouse  Ha  Lou  To. . . 
Rappelez-vous  que  vous  devez  vénérer  votre 
mère  avant  que  d'aimer  votre  femme...  ou 
malheur  à  vous  ! 

Terrifié,  le  Saint  Homme  n'osait  souffler 
mot.  x\plati  sur  le  sol,  il  laissait  passer  l'orage. 

Tseu  Hi  continua  : 

—  Ne  croyez  pas,  parce  que  vous  êles  mon 
fils,  que  vous  seriez  à  l'abri  de  ma  colère!... 
Si  je  juge  que  vous  devenez  un  danger  pour 
la  sécurité  du  Céleste  Empire  ou  un  obstacle 
à  l'exécution  de  mes  ordres,  vous  disparaîtrez 
de  la  Lumière,  tout  Fils  du  Ciel  que  vous 
êtes!...  Je  vous  laisse  régner;  mais  je  vous 
interdis  de  gouverner...  Tenez-vous-le  pour 
dit... 

Lamentable,  Toung  ïche  murmura  respec- 
tueusement : 

—  Respect  à  ceci  ! 

Mais  déjà,  Tseu  Hi  s'éloignait  pleine  de 
dédain.  Elle  ne  doutait  pas,  connaissant  l'es- 
prit faible  de  son  fils,  que  cette  leçon  ne  fût 
amplement  suffisante. 


CHAPITRE    V 

TSEU    HI    FAIT   UN    TOUR    d'iNSPECTION 
DA>S    LA    VILLE    VIOLETTE 


M.aintenant,  d'un  pas  vif,  Tseu  Hi  sortait 
de  la  chambre  du  Grand  Conseil;  et,  suivie  du 
Grand  Eunuque  qui  trottinait  dans  son  ombre, 
elle  se  dirigeait  vers  le  pavillon  qu'habitait  sa 
belle-fille,  Ha  Lou  To,  l'Impératrice  Épouse. 

La  Régente  entra  en  coup  de  vent  chez  sa 
bru  qui,  épouvantée,  n'eut  que  le  temps  de  se 
prosterner. 

Déjà  Tseu  Hi  s'écriait  d'une  voix  colère  : 

—  J'ai  appris.  Madame,  que  vous  aviez  l'in- 
tention de  prendre  une  influence  que  je  juge 
pernicieuse  sur  l'esprit  du  Saint  Homme  !... 

Et,  comme  Ha  Lou  To  essayait  timidement  | 

de  protester,  Tseu  Hi  gronda  : 


•"v: 
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—  Inutile  d'essayer  de  déguiser  la  vérité!... 
Je  connais  vos  plus  secrètes  pensées!...  Vous 
aspirez  à  jouer  un  rôle  au  détriment  du  mien, 
montrant  ainsi  une  noire  ingratitude,  car  c'est 
moi  seule  qui  ai  fait  de  vous  une  Impé- 
ratrice ! 

Feignant  de  ne  pas  comprendre,  lia  Lou  To 
simulait  une  profonde  ai'lliction  d'avoir  déplu 
à  l'Impératrice  Douairière. 

Alors  Tseu  Ili  précisa  : 

—  Vous  voulez  devenir  Impératrice  Mère... 
Essayez  de  le  nier  !... 

Soudain,  à  la  grande  surprise  de  Tseu  Hi, 
l'Impératrice  Epouse  osa  jeter  un  regard  de 
défi  sur  sa  terrible  belle-môre,  et  elle  déclara: 

—  Je  regrette  de  n'avoir  pas  connu  plus  tôt 
vos  désirs...  je  me  serais  fait  un  devoir  d'y 
obéir! 

A  ces  mots,  une  rage  froide  s'empara  de 
Tseu  Hi.  Elle  avait  parfaitement  compris  : 
Ha  Lou  To  espérait  un  héritier! 

L'Impératrice  de  l'Ouest  était  désarmée 
pour  le  moment;  certes,  si  elle  avait  pu,  elle 
aurait  immédiatement  fait  étrangler  sa  bru; 
mais,  même  à  la   cour  de  Chine,  pour  faire 
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disparaître  une  Impc^ratrice  Epouse,  il  fallait 
mettre  des  formes.  Se  maîtrisant,  Tseu  Hi  se 
contenta  de  dire  d'une  voix  blanche  : 

—  Mes  félicitations,  Madame  !...  Je  souhaite 
que  ce  soit  un  Fils  ! 

Mais  elle  jela  sur  Ha  Lou  To  un  regard  de 
haine  qui  ne  pouvait  prêter  à  confusion. 

Cependant,  Tseu  Hi  était  sortie,  furibonde. 
Elle  bougonnait  : 

—  Que  de  complications!...  Quel  souci 
me  cause  ma  maudite  bru!...  Avoir  agi  ainsi 
sournoisement  sans  m'en  prévenir...  quelle 
audace  ! 

Puis  elle  ajouta,  d'un  air  sarcastique  : 

—  Ses  couches  auront  lieu  probablement 
un  jour  néfaste. 

—  Sans  être  le  Grand  Astronome,  je  m'en 
doute,  plaisanta  le  Grand  Eunuque  sur  un  ton 
de  fausset,  ce  qui  eut  le  bon  effet  de  dérider 
un  peu  Tseu  Hi. 

A  ce  moment,  Tseu  Hi  passait  devant  le 
Palais  de  l'Est,  oii  l'ancienne  corégente,  Tseu 
Ngan,  veuve  au  même  titre  que  Tseu  Hi  de 
l'empereur  Hien  Fong,  menait  une  pénible 
existence  de  recluse   depuis  qu'elle  avait  eu 
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l'audace  de  faire  assassiner  le  précèdent  Grand 
Eunuque. 

Tseu  Hi,  qui  aimait  savourer  lenteraent  sa 
vengeance,  pénétra,  le  sourire  aux  lèvres,  chez 
son  ancienne  rivale  : 

—  Vous  avez  bien  de  la  chance,  dit-elle 
ironiquement,  d'ôtre  à  Tabri  des  soucis  de  la 
politique. 

L'Impératrice  de  l'Est  pâlit  légèrement  ; 
puis,  froidement  : 

—  Je  vous  remercie,  Madame,  de  cette 
grâce  que  je  vous  dois. 

—  Vous  aurez  peut-être  encore  d'autres 
remerciements  à  m'adresser  prochainement, 
dit  Tseu  Hi  d'une  manière  ambiguë  ;  et  elle 
toisa  Tseu  Ngan  avec  le  dernier  des  mé- 
pris. 

Puis,  sans  rien  ajouter,  laissant  sa  victime 
bouleversée  par  cette  menace  sournoise,  Tseu 
Hi  quitta  le  Palais  de  TEst. 

Elle  tenait  maintenant  à  inspecter  le  gynécée 
des  coucubines. 

Quand  elle  arriva  sur  le  seuil,  elle  s'arrêta 
un  instant  pour  écouter  les  gémissements 
d'une  quinzaine  de  ces  gentilles  demoiselles  : 
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dans  une  cour  intérieure,  les  eunuques  les 
fustigeaient  d'importance,  suivant  les  prescrip- 
tions de  Tseu  lli  qui  aimait  ainsi  faire  prévoir 
son  arrivée. 

Satisfaite,  l'Impératrice  Douairière  pénétra 
avec  beaucoup  de  dignité  dans  la  vaste  salle 
où  l'attendaient  les  autres  concubines  en  grand 
costume  d'apparat. 

Aussitôt,  affolées,  toutes  ces  femmes  s'apla- 
tirent, le  front  contre  terre. 

Un  silence  impressionnant  régnait  dans  la 
pièce,  coupé  simplement  par  les  souffles  hale- 
tants des  concubines  les  plus  émues. 

Tseu  lli  commença  sur  un  ton  plaisant  : 

—  Ma  visite.  Mesdemoiselles,  parait  vous 
intéresser  prodigieusement...  J'autorise  l'une 
d'entre  vous  à  lever  le  nez  pour  m'adresser  les 
compliments  de  bienvenue  et  servir  d'inter- 
prète à  ses  compagnes... 

Mais  aucune  des  concubines  n'osait  prendre 
une   si    terrible  responsabilité. 

Et  chacune,  comptant  sur  sa  voisine,  restait 
le  front  à  terre  et  cherchait  surtout  à  n'être  pas 
reconnue. 

Impatientée,  Tseu  lli  s'écria: 
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—  Si,  dans  un  instant,  Tune  d'entre  vous 
n'a  pas  exécuté  mes  ordres,  vous  serez  toutes 
fouettées  jusqu'au  sang. 

—  Respect  à  ceci  !  murmurèrent  en  chœur 
les  concubines;  et  Tune  d'elles,  plus  hardie, 
se  décida  à  relever  la  tôte  pour  sauver  la  com- 
munauté. 

—  Quel  nom  avez-vous  pris,  Mademoiselle, 
demanda  dédaigneusement  l'Impératrice  Douai- 
rière, depuis  que  vous  avez  eu  l'honneur  d'être 
admise  en  ce  gynécée? 

—  Rubis,  dit  modestement  la  concubine. 

—  Choix  superbe,  railla  Tseu  lli;  et,  féroce- 
ment, elle  questionna  : 

—  C'est  votre  pierre  préférée? 

—  Oui,  Madame,  avoua  ingénument  l'inno- 
cente. 

—  Hé!  hé!  ricana  Tseu  Hi,  belle  couleur 
que  le  rouge!...  Auriez-vous  par  hasard  des 
instincts  sanguinaires,  mademoiselle  ? 

Terrifiée,  M"*"  Rubis  fut  prise  d'un  long  fris- 
son qui  la  secouait  des  pieds  à  la  tête. 
Tseu  Hi  fit  observer  : 

—  (Ju'attendez-vous  maintenant  pour  me 
souhaiter  la  bienvenue?...   Vous  connaissez, 
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je  pense,  les  règles  les  plus  élémentaires  de  la 
bienséance... 

Mais  M""  lUibis  ne  parvenait  pas  à  reprendre 
sou  sang-froid;  ses  lèvres  tremblantes  balbu- 
tiaient des  mots  incohérenls. 

Egayée  par  ce  spectacle,  Tseu  Ili  dit  à 
l'oreille  du  Grand  Eunuque  : 

—  Si  c'est  là  toute  l'éloquence  de  ces  con- 
cubines, le  Saint  Homme  a  vraiment  quelques 
excuses  à  être  las  de  leur  présence. 

Puis,  reprenant  un  air  grave  : 

—  Je  suis  obligée  de  constater  avec  regret, 
mesdemoiselles,  qu'une  incurable  stupidité 
règne  en  maîtresse  sur  votre  honorable  cor- 
poration... mais  cet  état  d'esprit  ne  me  déplaît 
pas  autrement...  à  condition  que  vous  demeu- 
riez convaincues  de  l'infime  valeur  de  vos 
humbles  personnalités...  car  je  tiens  à  vous  le 
répéter:  si  l'une  d'entre  vous  avait  jamais  le 
malheur  de  s'enorgueillir  d'une  caresse  cer- 
tainement inconsciente  du  Saint  Homme,  elle 
pourrait  être  certaine  que  sa  fierté  ne  serait 
pas  de  longue  durée... 

—  Respect  à  ceci  !  murmurèrent  les  concu- 
bines toujours  proslernées. 
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Mais  déjà,  Tseu  Ili  avait  tourné  les  talons. 

Elle  n'était  pas  mécontente  de  son  tour 
d'inspection;  elle  avait  pu  se  rendre  compte 
de  la  terreur  que  semait  sa  seule  approche.  Le 
reste  lui  importait  peu. 

Elle  félicita  le  Grand  Eunuque  : 

—  Tous  mes  compliments!...  Continuez  à 
inculquer  aux  concubines  de  bons  sentiments. . . 

—  Je  n'y  manquerai  pas  !  dit  le  Grand 
Eunuque  en  se  rengorgeant  ;  et  il  agita  avec 
énergie  son  chasse-mouche. 

Tseu  Ili  sourit.   Elle  admirait   Li  Pi  Siao 
qui  la  comprenait  toujours  si  bien. 
Puis,  elle  ajouta  : 

—  Je  comptais  inspecter  aussi  l'innombrable 
troupeau  des  coiffeuses,  manicures,  masseuses, 
cuisinières  et  autres  viles  servantes.  Mais  cette 
visite  me  semble  inutile...  je  suppose  que  le 
bon  ordre  régne  partout  ! 

—  Vous  pouvez  en  être  assurée,  dit  le  Grand 
Eunuque ,  j'ai  fait  distribuer  ce  matin 
quelques  coups  de  bambou  à  toute  cette  vale- 
taille... et  elle  m'a  paru  admirablement  dispo- 
sée à  ne  jamais  douter  de  l'autorité  de  Votre 
Majesté  !... 
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—  Je  m'en  rapporte  à  vous,  déclara  Tseu  Hi  ; 
d'ailleurs,  je  me  sens  un  peu  lasse...  je  n'ai 
guère  dormi  la  nuit  dernière...  et  j'ai  besoin 
de  repos...  car  je  désire  être  fraîche  et  dispose, 
ce  soir,  à  l'heure  du  Coq  !... 


CHAPITRE  VI 

TSEU  HI  CALME  SES  NERFS  SUREXCITÉS 
EN  FCMANT  LOPIUM 


Toujours  suivie  du  Grand  Eunuque,  Tseu  lli 
s'était  retirée  dans  ses  appartements  particu- 
liers du  Palais  du  Printemps  Eternel. 

Désireuse  de  goûter  enfm  un  peu  de  calme, 
elle  s'éttmdit  sur  le  vaste  lit,  destiné  à  fumer 
l'opium  ;  et  elle  ordonna  au  castrat  de  s'allon- 
ger à  côté  d'elle  pour  lui  préparer  sa  pipe,  ce 
qui  était  un  prodigieux  honneur  qu'elle  lui 
faisait. 

Couchée  sur  le  côté,  la  tête  reposant  sur  un 
coussin  carré,  Tseu  Hi  regardait  avec  intérêt 
opérer  le  Grand  Eunuque.  Sur  la  petite  table 
basse,  placée  au  centre  du  lit,  à  hauteur  des 
yeux  de  Tseu  Ui,  brillait  la  lueur  de  la  lampe 
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à  opium.  A  côté,  dans  un  pot  en  porcelaine 
fine,  la  drogue  reposait, pâteuse  et  brune. 

Saisissant  une  longue  aiguille  d'argent,  Li 
Pi  Siao  se  mit  à  en  tourner  soigneusement  la 
pointe  dans  l'opium  ;  et,  quand  une  boulette  y 
fut  attachée,  délicatement,  du  bout  de  ses  longs 
doigts  effilés,  il  l'arrondit  à  plusieurs  reprises. 
Puis  il  la  laissa  grésiller  à  la  flamme  de  la 
lampe.  L'opium  se  gonfla,  et  crépita  ;  de  petits 
volcans  se  formaient  à  sa  surface.  Li  Pi  Siao 
effaça  du  doigt  ces  boursouflures  ;  puis  il  roula 
de  nouveau  la  boulette  dans  la  drogue  afin 
d'y  ajouter  une  nouvelle  couche  qu  il  expose- 
rait de  nouveau  à  la  flamme. 

A  plusieurs  reprises,  il  recommença  cette 
délicate  opération. 

Quand  il  jugea  la  boulette  de  grosseur  suf- 
fisante, il  l'introduisit  dans  le  fourneau  de 
la  pipe;  et,  dernière  précaution,  il  la  perça  de 
part  en  part  afin  que  la  combustion  pût  bien 
s'opérer. 

Alors,  d'un  air  déférent,  le  Grand  Eunuque 
tendit  la  pipe  à  Sa  Majesté. 

Tseu  Hi  s'en  empara  avec  hâte,  et,  prenant 
le  gros  bambou  à  deux  mains,  elle  colla  fébri- 


ET  D'UN  DÉLICIEUX  JEUNE  HOMME  67 

lement  ses  lèvres  ouvertes  en  forme  d'O 
autour  du  vaste  embouchoir  d'ivoire  ;  puis  elle 
plaça  le  fourneau  de  la  pipe  au-dessus  de  la 
flamme  de  la  petite  lampe  ;  et,  voluptueuse- 
ment, elle  avala  de  toutes  ses  forces  la  lourde 
tumée  qui  ressortait  par  ses  narines  en  épais 
flocons  blancs. 

Un  grand  bien-être  s'emparait  d'elle.  Ses 
nerfs  surexcités  se  détendaient  délicieuse- 
mont. 

A  la  sixième  pipe,  elle  ne  sentait  presque 
plus  son  corps  :  il  lui  semblait  qu'elle  était 
devenue  un  pur  esprit. 

D'une  voix  étrange,  qui  paraissait  lointaine 
et  presque  irréelle,  elle  déclara  : 

—  Dans  une  vie  antérieure,  mon  esprit  a 
babité  le  corps  d'un  noble  guerrier  mand- 
chou!... Oui,  je  me  souviens  parfaitement!... 
J'aimais  la  lutte,  la  bataille,  le  sang...  Et 
j'étais  brave...  oui,  très  brave!... 

Elle  fuma  une  nouvelle  pipe  ;  puis  elle 
ajouta  : 

—  Evidemment,  c'est  la  première  fois  que 
Tàme  d'un  homme  émigré  dans  un  corps 
féminin...    c'est   une   exception  !...    c'est   un 
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miracle  1...  Mais  le  Ciel  l'a  voulu  pour  sauver 
la  dynastie! 

Un  long  silence  suivit  :  ïseu  Hi  s'était 
assoupie. 

Patiemment,  le  Grand  Eunuque  attendait, 
prêt  à  présenter  une  nouvelle  pipe. 

Tseu  Hi  entr'ouvrit  enfin  les  paupières.  Un 
nouveau  rêve  la  hantait. 

Elle  dit  lentement  : 

—  Li  Pi  Siao,  récitez-moi  de  nouveau  les 
vers  de  ce  délicieux  jeune  homme  que  j'aper- 
çois la-bas...  au  loin... 

Obéissant,  le  Grand  Eunuque  reprit  : 

—  Le  Phénix^  solitaire,  cherche  la  compagne 
qu'il  aime  ;  il  chante  d'une  voix  plaiîitive  et 
mélodieuse...  Hélas  \  vu  est-elle  pour  écouter 
ses  tendres  accentsl... 

Et,  comme  Li  Pi  Siao  allait  terminer  la 
poésie,  ce  fut  Tseu  Hi  qui  d'une  voix  frémis- 
sante répéta  les  derniers  vers  : 

—  Et  la  fleur  Haï  Tang^  doux  symbole 
d'amour^  agite  son  calice  palpitant,  entr- 
ouvert par  la  brise  parfumée  du  soir. 

Puis,  sur  un  ton  ironique,  elle  fit  observer  : 

—  Vous  ne  pouvez   pas  bien  comprendre, 
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Li  Pi  Siao,  tout  le  charme  qui  se  dégage  de 
cette  poésie. 

Là-dessus,  elle  aspira  de  nouvelles  bouffées 
de  fumée;  et,  seuriante,  elle  s'assoupit  défini- 
tivement pour  poursuivre  un  songe  charmant. 

Un  peu  vexé,  Li  Pi  Siao  regardait  dormir  à 
ses  côtés  celte  jolie  femme  qui  avait  le  droit 
divin  (le  faire  couper  la  tùte  à  n'importe  lequel 
de  cinq  cents  millions  d'hommes. 

Lui  seul,  ne  craignait  pas  grand'chose  ;  car 
il  était  censé  ne  pouvoir  jamais  lui  manquer 
de  respect...  mais  il  le  regrettait  avec  une 
pointe  d'amertume  ! 


CHAPITRE    VII 

LE    GRAND    EDNUQUE,    DÉGUISÉ    EN    ACADÉMICIEN, 
PART    A    LA  RECHERCHE    DU  DÉLICIEUX    JEUNE    HOMME 


Tandis  que  Tseu  Hi,  après  avoir  fumé 
Topium,  reposait  paisiblement  dans  son  Palais 
du  Printemps  Eternel,  l'infortuné  Grand 
Eunuque,  esclave  du  devoir,  se  mettait  à  la 
recherche  du  délicieux  jeune  homme  qui  avait 
composé  :  la  Chanson  nocturne  du  Phénix, 

Ah  !  combien  Li  Pi  Siao  regrettait  d'avoir  eu 
l'imprudence  de  réciter  cette  poésie  devant 
Tseu  Hi! 

Que  n'avait-il  tout  simplement  fait  appel 
à  ses  souvenirs  classiques  et  déclamé  par 
exemple  un  chef-d'œuvre  du  célèbre  Chi  Ta 
Pen*  ,  enterré  depuis  des  siècles! 

1.  Grand  poète  chinois. 
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Par  quelle  aberration  avait-il  clé  choisir  une 
œuvre  moderne...  œuvre  d'un  tout  jeune 
homme,  circonslance  aggravante! 

Vraiment,  il  était  justement  puni  de  son 
inconcevable  élourdorie  ! 

Ceper.dant,  Li  Pi  Siao  s'était  déguisé,  pour 
mieux  réussir  dans  ses  projets,  en  vénérable 
membre  de  l'Académie  des  Han  Lin. 

Grimé  à  souhait,  il  avait  mis  sur  sa  tête  le 
bonnet  classique  des  Sages;  et  il  avait  revctu 
une  vieille  robe  d-e  soie,  de  forme  respectable, 
mais  suffisamment  crasseuse  pour  ne  point 
porter  à  soupçon. 

Car,  en  Chine,  il  est  de  notoriété  publique 
qu'un  vieux  lettré  est  trop  occupé  des  choses 
de  IVsprit  pour  s'abaisser  à  de  vulgaires  détails 
de  toilette,  comme  d'enlever  les  taches  de  son 
costume. 

D'autre  part,  le  Grand  Eunuque  portait  les 
ongles  suffisamment  longs  pour  ne  pas  déparer 
une  main  d'académicien  chinois. 

Et  il  savait  fort  bien  hocher  la  tête,  placer 
avec  distinction  de  grosses  lunettes  à  monture 
d'écaillé  sur  le  bout  de  son  nez  et  se  moucher 
correctement  dans  des  carrés  de  vieux  papier 
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qu'il  sortait  dignement  du  fond  de  son  ample 
manche. 

Habitué  aux  mille  cérémonies  de  la  Cour,  il 
était  également  fort  à  son  aise  pour  exécuter 
les  courbettes  rituelles  en  usage  dans  les 
milieux  littéraires. 

Enlln,  il  n'avait  pas  son  pareil  pour  émettre, 
avec  gravité,  de  vieilles  sentences  anodines 
ou  des  citations  ennuyeuses  d'auteurs  surannés. 

Sa  voix  aiguë  de  cabotin  châtré  donnait 
même  une  certaine  originalité  aux  textes  les 
plus  monotones. 

Bref,  Li  Pi  Siao  jouait  à  merveille  son  rôle 
d'emprunt,  si  bien  même  qu'une  fois  hors  de 
la  Cité  Interdite,  il  fut  abordé  par  un  véritable 
académicien  qui  le  reconnut  aussitôt  comme 
un  confrère,  encore  qu'il  ne  l'eût  jamais  vu. 

Et  Li  Pi  Siao  eut  beaucoup  de  peine  à  se 
débarrasser  de  cet  importun  qui  prétendait 
l'embaucher  séance  tenante  dans  une  cabale 
contre  le  vénérable  président  de  l'Académie 
des  Han  Lin. 

Li  Pi  Siao  songea  avec  amertume  que,  même 
dans  les  milieux  les  plus  sages,  les  hommes 
sournoisement  passaient  leur  temps  à  se  jouer 


ET  D'UxM   DÉLICIEUX  JEUNE  HOMME  73 

des  tours  pendables;  mais,  comme  il  n'avait 
pas  le  temps  de  philosopher,  il  prit  congé  du 
confrère  et  poursuivit  sa  route. 

Il  avait  appris  par  son  service  d'espionnage 
que  le  jeune  poète  Clieng  Sou,  qu'il  recher- 
chait, hahitail,  seul,  un  petit  pavillon  isolé 
dans  le  quartier  le  plus  reculé  de  la  ville  tar- 
tare  de  Péking,  non  loin  du  Temple  de  TAmi- 
dah  Bouddha  oii  il  se  rendait  fréquemment 
pour  consulter  les  vieux  livres  poudreux  qui 
moisissaient  dans  la  Bibliothèque  du  Cloître. 

Par  bonheur,  Gheng  Sou  était  chez  lui. 

Il  venait  justement  de  rentrer  pour  prendre 
un  frugal  repas. 

D'un  air  distrait,  il  péchait  quelques  grains 
de  riz  à  l'aide  de  longues  baguettes  dans  un 
bol  placé  à  côté  de  lui;  puis,  avec  la  même 
inconscience,  il  picorait  dans  quelques  sou- 
coupes où  nageaient  dans  des  sauces  diverses, 
des  crevettes  rances,  des  barbes  de  chenilles 
de  mer  et  quelques  débris  d'aileron  de  re- 
quin. 

Fréquemment,  il  interrompait  son  repas 
pour  se  jeter  sur  son  pinceau  et  noter  en 
quelques    caractères    élégants  sur  une    belle 
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feuille  de  papier  blanc  les  pensées  poétiques 
qui  le  hanlaient. 

Il  était  si  absorbé  par  ses  idées  qu'il  ne 
s'aperçut  môme  pas  de  l'arrivée  du  Grand 
Eunuque. 

Li  Pi  Siao  resta  quelque  temps  à  le  con- 
templer avec  pitié  ;  puis  il  se  décida  à  éternuer 
pour  attirer  son  attention. 

Alors,  Cheng  Sou  leva  la  tête;  et,  ayant 
aperçu  cet  honorable  académicien,  il  fut  saisi 
d'un  ^rand  trouble  : 

—  Vénérable  Maître,  balbutia-t-il,  com- 
ment mon  humble  demeure  a-t-elle  mérité 
l'insigno  honneur  de  votre  remarquable 
visite?...  En  vérité,  je  suis  confus... 

Retenant  son  rire,  Li  Pi  Siao  prit  Tair  le 
plus  sérieux  du  monde  : 

—  Jeune  homme,  dit-il,  je  suis  délégué  par 
l'Académie  des  Han  Lin,  dont  j'ai  l'honneur 
d'être  membre,  pour  venir  vous  interroger  au 
sujet  du  dernier  poème  que  vous  lui  avez 
adressé...  de  mauvaises  langues  prétendent 
qu'il  n'est  qu'un  plagiat  d'une  pièce  composée 
jadis  par  le  célèbre  Chi  Ta  Pen...  le  cas  est 
grave,  très  grave  ! 
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Navré,  le  jeune  Chen^^  Sou  avait  levé  les 
bras  au  ciel  : 

—  Quelle  calomnie!...  quelle  injustice!... 
Et  quel  est  votre  avis,  vénérable  maître? 

—  Eub!euh!...  On  ne  sait  jamais! 

—  Mais  je  vous  jure  sur  ce  que  j'ai  de  plus 
sacré  que  je  n'ai  pas  pillé  le  trésor  littéraire 
de  Cbi  Ta  Pen...  Ai-je  l'air  d'un  voleur?... 

Et  Cheng  Sou,  avec  une  belle  ardeur  juvé- 
nile, affirmait  ; 

—  Je  suis  un  honnête  homme!...  Feu  mon 
père  vénéré  m'a  élevé  dans  le  culte  de  l'honneur 
et  le  respect  des  lettres!...  Vraiment,  je  meurs 
de  honte  d'être  soupçonné  d'une  pareille 
vilenie. 

Feignant  d'être  touché  par  ces  accents  de 
vérité,  Li  Pi  Si-io  glapit  : 

—  Croyez,  Monsieur,  que  je  compatis  à 
votre  ennui...  peut  être  même,  pourrais-je  vous 
être  utile  dans  cette  triste  atTaire... 

Cheng  Sou  reprit  : 

—  Oui,  je  vous  en  prie...  aidez-moi  à  me 
laver  d'une  pareille  souillure. 

Li  Pi  Siao  parut  réfléchir  longtemps;  puis  il 
déclara  : 
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—  Vous  Diètes  profondement  sympathique, 
jeune  homme;  et,  comme  vous  paraissez  sin- 
cère, je  veux  essayer  de  prendre  votre  défense... 
mais  i]  faudrait  m'accompagner  jusqu'à  Tinté- 
rieur  de  la  Cité  Interdite...  J'ai  plusieurs  amis 
à  la  Cour  auxquels  je  pourrais  vous  présenter 
et  qui  vous  seraient  fort  utiles  ;  et,  d'autre  part, 
TAcadémie  de  Han  Lin  siège  justement  aajour- 
<l*hui  dans  le  Palais  qui  lui  est  réservé  dans  la 
Cité  Interdite,  pour  discuter  au  sujet  de  deux 
points  d'histoire  antique  qui  prêtent  à  contro- 
verse. Il  s'agit  du  huitième  cheval  célèbre  de 
l'Empereur  Mou  Wang  et  du  neuvième  vieil- 
lard du  fameux  mont  Hiang  Chan*. 

Emu  par  la  bienveillance  de  l'académicien, 
le  jeune  Cheng  Sou  s«  confondit  en  remer- 
ciements et  s'otïVit  à  le  suivre  aussitôt,  sans 
même  songer  à  terminer  son  modeste  repas. 
Il  prit  soin  seulement  de  mettre  son  bonnet 
de  lettré  et  de  passer  en  hâte  sa  plus  belle 
robe  pour  faire  honneur  à  l'académicien  qui 
l'accompagnait. 

Comme,  le  matin  même,  il  s'était  justement 

1.  Consulter  la  mythologie  chinoise. 
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fait  raser  de  près  le  crâne  autour  de  la  toutle 
de  cheveux  d'où  partait  sa  belle  natte,  il  avait 
mine  gracieuse  et  propre. 

C'était  d'ailleurs  un  fort  joli  garçon  à  la 
figure  agréablement  aplatie  et  parfaitement 
ovale.  Ses  yeux,  fendus  en  amande,  brillaient 
comme  du  jais  entre  ses  paupières  bridées. 
Et  le  petit  tas  qui  lui  servait  de  nez,  portait 
une  ombre  légère  sur  une  bouche  juste  assez 
grande  pour  laisser  passer  le  tuyau  d'une  pipe 
à  opium. 

Il  avait  de  plus  un  teint  frais  de  jeune  citron 
et  des  dents  nacrées. 

Ses  manières  douces  et  réservées,  l'expres- 
sion candide  de  son  visage,  et  la  parfaite  dis- 
tinction répandue  sur  toute  sa  personne, 
achevaient  de  rendre  Gheng  Sou  tout  à  fait 
charmant. 

C'était  vraiment  un  délicieux  jeune  homme 
ainsi  que  l'avait  annoncé  le  Grand  Eunuque  à 
la  glorieuse  Impératrice  maternelle  et  propice. 

En  route,  Li  Pi  Siao,  qui  désirait  connaître 
le  véritable  caractère  de  Cheng  Sou,  com- 
mença : 

—  Que  la  Chanson  nocturne  du  Phénix  soit 
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de  vous  ou  un  pastiche  de  Ghi  Ta  Pen,  en  tout 
cas,  elle  est  remarquable  ;  et  je  vous  félicite  de 
votre  fifoût. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Pour  écrire  avec  un  tel  sentiment,  vous 
devez  avoir  le  cœur  fort  tendre  et  être  très 
amoureux. 

—  Non  pas,  dit  modestement  Cheng  Sou, 
mais  je  me  figure  l'être,  ce  qui  est  exactement 
la  même  chose. 

—  Pas  tout  à  fait,  rectifia  le  Grand  Eunuque 
avec  un  soupir  sincère;  et  il  demanda  : 

—  Serait-il  indiscret  de  vous  demander  à 
quelle  aimable  personne  vous  pensiez? 

—  A  aucune,  dit  ingénument  Cheng  Sou. 
J'ai  toujours  été  trop  occupé  par  l'admirable 
étude  des  lettres  pour  avoir  le  temps  d'ébau- 
cher une  idylle. 

Et  il  ajouta  en  rougissant  : 

—  Je  préfère  vous  avouer  que  j'ai  cru  con- 
venable jusqu'ici  de  suivre  les  estimables 
conseils  de  feu  mon  père  vénéré.  Ce  digne 
homme,  à  son  lit  de  mort,  m'a  vivement 
recommandé  de  garder  précieusement  ma 
chasteté  jusqu'à  mon  mariage. 
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—  Vous  composez  pourtant  des  vers  rem- 
plis d'élégants  sous-entendus,  fit  observer  le 
Grand  Eunuque. 

—  Peut-être!...  Mais  j'oxerce  ainsi  simple- 
ment mon  cerveau...  je  vous  affirme  que  ma 
seule  passion  est  celle  des  lettres. 

—  Vous  êtes  un  vrai  poète!  s'écria  Li  Pi 
Siao  avec  une  feinte  admiration. 

Et,  à  la  dérobée,  il  jeta  un  regard  oblique 
sur  Cheng  Sou  qui  lui  apparaissait  aussi  niais 
que  candide. 

Puis  il  songea  que  l'entrevue  entre  l'Impé- 
ratrice Douairière  et  ce  jeune  innocent  ne 
manquerait  pas  de  piquant;  et  cette  pensée  le 
divertit  fort. 

Néanmoins,  il  n'était  pas  sans  inquiétude 
sur  le  résultat  de  cette  équipée  oii  Tseu  Hi 
risquait  sa  réputation  et  lui,  sa  tête,  ce  qu'il 
trouvait  par  égoïsme  encore  plus  important. 


CHAPITRE   VIII 

LE    GRAND  EUNUQUE    INTRODUIT 
LE  DÉLICIEUX  JEUNE  HOMME  DANS  LA  CITÉ  INTERDITE 


Tout  en  devisant,  Li  Pi  Siao  et  Gheng  Sou 
avaient  pris  une  des  larges  avenues  qui,  lon- 
gues de  plusieurs  lis,  s'étendent  toutes  droites 
du  nord  au  sud  de  la  ville  tartare  de  P(^king. 

Des  centaines  de  carrioles  balançaient  entre 
deux  hautes  roues  jaunes  leur  coffre  surmonté 
d'une  bâche  bleue;  et  elles  défilaient  au  trot 
allongé  des  belles  mules  au  poil  luisant,  en 
soulevant  des  flots  de  poussière.  Dans  ce 
nuage  malodorant  le  faux  académicien  et  son 
jeune  compagnon  passaient  presque  inaperçus. 

Après  une  marche  de  quelques  lis*  ils  arri- 

1.  Li  :  demi-kilomètre. 
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vèrent  devant  Toung  Houa  Mon,  la  perte  de 
l'Est,  dite  la  Porte  Glorieuse  do  la  Cité 
Interdite,  par  où,  dans  la  journée,  passe  le 
Ilot  pressé  des  nnandarins  et  des  fonctionnaires  ; 
et  aussi  la  cohue  des  fournisseurs  de  la  Cour; 
et  la  long:ue  théorie  des  quémandeurs  de  tout 
rang. 

C'était  à  l'heure  du  Bélier,  en  plein  après- 
midi,  pendant  laquollc  la  foule  était  encore 
plus  dense. 

Li  Pi  Siao  et  Cheng  Sou,  môles  aux  pas- 
sants, pénétrèrent  donc  sans  difficulté  à  l'inté- 
rieur de  la  Cité  Interdite  ;  d'ailleurs,  le  costume 
d'académicien  dont  était  revêtu  Li  Pi  Siao,  lui 
donnait  droit  d'entrée  tout  aussi  bien  que  s'il 
eut  porté  le  bouton  écarlate  d'un  mandarin 
de  premier  rang. 

Profitant  de  l'ingénuité  de  Cheng  Sou,  le 
Grand  Eunuque,  après  quelques  détours 
habiles  parmi  le  labyrinthe  des  bâtiments 
officiels,  trouva  moyen  de  s'isoler  de  la  foule; 
puis,  passant  par  une  petite  porte  dérobée  de 
la  Ville  Violette,  il  réussit  à  parvenir  jusqu'à 
son  Palais  particulier  sans  être  vu  de  personne. 
A  vrai  dire,  on  n'osait  guère  s'aventurer  dans  le 
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voisinage  de  la  demeure  du  Grand  Eunuque. 
L'endroit  était  malsain;  des  disparitions  sur- 
prenantes y  avaient  eu  lieu. 

Après  avoir   d'un   regard   inquiet    inspecté, 
les    environs,    le     Grand     Eunuque     poussa^ 
vivement  sa  porte  et,  ayant  fait  entrer  Cheng 
Sou  devant  lui,  il  la  referma  soigneusement 

Malgré  sa  naïveté,  le  jeune  homme  com- 
mençait à  trouver  bizarre  cette  aventure;  et  il 
regardait  avec  méfiance  son  singulier  conduc- 
teur. 

Cependant,  affectant  un  air  naturel,  Li  Pi 
Siao  pria  Cheng  Sou  de  s'asseoir. 

Il  lui  déclara  : 

—  N'ayez  aucune  crainte.  J'attends  un  de 
mes  bons  amis  auquel  je  vais  vous  présenter. 

Cheng  Sou,  fort  ému,  demanda  : 

—  Mais  chez  qui  suis-je? 

—  Chez  le  Grand  Eunuque  Li  Pi  Siao,  dit 
alors  d'un  ton  grave  le  faux  académicien. 

Il  n'avait  pas  achevé  de  prononcer  ces  mots 
que  Cheng  Sou,  pris  d'un  tremblement  ner- 
veux, gémit  ; 

—  Je  vous  en  prie,  mon  bon  Maître,  allons 
nous-eni 
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—  Vous  avez  peur  du  Grand  Eunuque? 
]ueslionna  curieusement  Li  Pi  Siao. 

—  Je  l'avoue!...  C'est  un  être  terrible!... 
Jai  entendu  raconter  à  son  sujet  des  liis- 
toires  épouvantables. 

—  Vraiment?  ricana  Li  Pi  Siao. 

—  Oui,  mon  bon  Maître,  poursuivit  Cheng 
Soa;  et  vous  feriez  mieux,  croyez-moi,  de  ne 
pas  sourire...  feu  mon  père  vénéré  m'a  tou- 
jours conseillé  de  me  méfier  de  cette  Excel- 
lence comme  du  choléra. 

—  Plaît-il?  s'écria  furieusement  Li  Pi  Siao 
à  la  grande  surprise  de  Cheng  Sou;  puis,  son- 
geant que  le  moment  n'était  pas  venu  de  se 
dévoiler,  il  déclara  d'une  voix  radoucie  : 

—  Je  m'étonne  que  feu  votre  père  vénéré 
soit  mort  d'une  façon  naturelle;  car  il  avait 
une  manière  vraiment  bien  osée  pour  s  expri- 
mer...; et  vous  avez  tort,  jeune  homme,  de 
répéter  ces  imprudentes  paroles:  car,  si  elles 
parvenaient  aux  oreilles  du  Grand  Eunuque, 
feu  M.  Votre  Père  risquerait  fort  de  ne  plus 
reposer  longlemps  tranquille  en  son  beau  cer- 
cueil. 

—  Est-ce  possible?  s'écria  Cheng  Sou,  bou- 
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leversé  à  celte  pensée;  ah!  mon  bon  Maître,  j( 
vous  le  disais  bien,  il  serait  préférable  de  parti) 
tout  de  suite...  car  les  murs  ici  peuvepi 
avoir  des  oreilles.  / 

—  Vous  croyez?  dit  Li  Pi  Siao  ;  puis,  sàr 
un  ton  narquois  ;  I 

—  Vous  pouvez  être  tranquille.  Je  vous  jure 
sur  le  cercueil  de  mon  propre  père  que  tout  ce 
que  j'entends  dire  de  malséant  au  sujet  du 
Grand  Eunuque,  je  le  garde  pour  moi... 

—  Ah  !  vous  me  rassurez  !  s'écria  Cheng  Soa  ; 
et  il  jeta  un  regard  de  reconnaissance  sur  ce 
lettré,  si  discret. 

Cependant,  pour  remettre  en  confiance  le 
délicieux  jeune  homme,  Li  Pi  Siao  avait 
détourné  la  conversation  sur  l'Académie  des 
Han  Lin. 

—  Ah  I  soupira  Cheng  Sou,  voici  le  rêve  de 
ma  vie  1. ..  Je  voudrais  tant,  dans  cinquante  ans 
d'ici,  après  une  vie  laborieuse  et  les  démar- 
ches nécessaires,  faire  partie  de  cette  éminente 
assemblée...  Aussi,  je  compte  consacrer -tous 
les  instants  de  mon  existence  à  travailler 
ardemment  pour  me  perfectionner  sans  cesse 
dans  l'étude  des  lettres! 
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—  Et  vous  croyez  ainsi  parvenir  à  votre  but, 
dit  en  souriant  le  Grand  Eunuque;  c'est  un 
bien  mauvais  moyen. 

—  Pourquoi?  demanda  Gheng  Sou  interdit. 

—  Jeune  homme,  fit  observer  Li  Pi  Siao, 
les  membres  de  l'Académie  des  Uan  Lin  sont 
nommés  à  cause  de  leurs  relations  ou  de  leur 
fortune  ;  ou  encore  pour  le  rang  qu'ils  occupent 
dans  la  société  ;  et  quelquefois  pour  les  ser- 
vices rendus  au  Trône  du  Dragon...  Mais  la 
plupart  n'ont  qu'un  bagage  littéraire  fort  mince; 
et  quelques-uns  même  sont  d'une  médiocrité 
d'esprit  notoire... 

Gomme  Gheng  Sou,  scandalisé,  faisait  mine 
de  protester,  le  Grand  Eunuque  rectifia  : 

—  En  revanche,  tous  sont  d'une  éducation 
parfaite,  ce  qui  est  le  principal...  j'ajouterai 
môme,  pour  ne  pas  vous  ôter  tout  espoir,  que 
quelques-uns  par  exception  sont  de  grands 
lettrés...  et,  chose  admirable,  leurs  collègues 
non  seulement  n'en  sont  pas  jaloux,  mais 
leur  sont  même  reconnaissants  de  rehausser  le 
prestige  de  la  communauté...  c'est  cette  petite 
minorité  qui,  cet  après-midi,  va  statuer  sur 
ces  points  d'histoire  éminemment  importants 
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de  savoir  si  le  huitième  cheval  célèbre  de 
l'Empereur  Mou  Wang  était  hongre  ou  éta- 
lon; et  si  le  neuvième  vieillard  du  fameux 
mont  Hiang  Ghan  avait  encore  trois  dents  lors- 
qu'il monta  sur  le  char  du  Dragon  pour  se 
rendre  aux  Fontaines  Jaunes*. 

—  Qu'ils  sont  heureux  d'être  si  érudits,  et 
qu'ils  ont  de  mérite  !  s'écria  Clieng  Sou  enthou- 
siasmé. Croyez,  mon  bon  Maître,  que  je  m'incli- 
nerai avec  déférence  devant  leur  respectable 
décision. 

Et  il  jeta  sur  le  Grand  Eunuque  un  regard 
ravi. 

Cependant,  un  eunuque  de  service,  suivant 
l'usage,  avait  placé  deux  lasses  de  thé  devant 
les  lettrés  qui  attendaient  une  audience. 

Le  Grand  Eunuque  déclara  : 

—  Je  vais  vous  laisser  un  instant  seul,  car 
je  vais  me  rendre  jusque  chez  mes  collègues 
pour  savoir  s'ils  ont  fini  leurs  travaux  et  vous 
peuvent  recevoir. 

Et,  conformément  à  la  politesse,  il  se  con- 
tenta de  tremper  ses  lèvres  dans  une    tasse, 

1.  Expression  chinoisp,  les  Fontaines  Jaunes  repré- 
sentent les  Champs-Elysées  funèbres. 
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ce  qui  était  une  sorte  de  salut  rituel,  en  usage 
à  la  fin  d'une  conversation. 

Cheng  Sou,  par  déférence,  fil  le  même  geste. 

Mais  Li  Pi  Siao  insista  : 

—  Buvez,  mon  jenne  ami!...  la  chaleur 
est  grande;  et  la  poussière  de  la  route  a  dû 
vous  dessécher  la  gorge...  n'ayez  pas  crainte 
d'être  impoli  puisque  je  vous  prie  avec  insis- 
tance d'apaiser  votre  soif. 

Alors,  Cheng  Sou,  touché  de  tant  d'amabi- 
lité, vida  sa  tasse. 

Presque  aussitôt,  il  lui  sembla  qu'un  grand 
vague  lui  remplissait  le  cerveau. 

Il  voulut  lutter  contre  cette  faiblesse  et  se 
lever  pour  saluer  l'académicien,  mais  ce  fut  en 
vain. 

Lourdement  il  était  retombé  sur  sa  chaise. 

Un  sommeil  invincible  l'avait  accablé. 

Maintenant,  il  reposait,  la  tête  basse,  les  bras 
ballants,  semblable  à  un  cadavre. 

Le  Grand  Eunuque  le  considérait  d'un  air 
satisfait. 

Il  dit  au  castrat  de  service  : 

—  Ce  narcotique  est  merveilleux! 

—  C'est  celui  qu'emploie  généralement  Son 
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Excellence  pour  se  débarrasser  des  quc^man- 
deurs  trop  bavards,  fit  remarquer  le  castrat; 
puis  il  attendit  des  ordres. 

Bientôt,  le  délicieux  jeune  homme  fut 
couché  dans  un  magnifique  cercueil  qu'appor- 
taient rapidement  les  castrats  de  Li  Pi  Siao. 
Le  Grand  Eunuque  raillait  : 
—  Ce  petit  lettré  a  bien  de  la  chance!... 
Gomme  ce  cercueil  est  beau!...  Et,  dès  demain 
matin,  il  est  presque  certain  d'en  èlre  à  tout 
jamais  l'heureux  possesseur! 

A  la  nuit  tombante,  Li  Pi  Siao  donna  l'ordre 
de  transporter  ce  joli  meuble  avec  son  con- 
tenu vers  l'île  de  la  Terrasse  de  l'Océan.  A 
tout  hasard,  il  recommanda  une  certaine  pru- 
dence; mais  personne  ne  se  fût  étonné  de 
voir  sortir  un  cercueil  de  chez  le  Grand 
Eunuque  :  c'était  là  chose  fort  commune  ! 

Le  cortège,  après  avoir  franchi  Si  Houa  Men, 
la  Porte  Glorieuse  de  TOuest  de  la  Ville  Vio- 
lette,  arriva  au  bord  du  lac  Nan  Kiang,  le  lac 
du  Sud.  On  embarqua  le  cercueil  dans  une 
petite  barque;  et  on  le  conduisit  sans  encombre 
jusqu'à  l'île  qui  disparaissait  déjà  dans  la 
brume  du  soir. 
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Là,  vrillait  une  garde  de  castrats  sourds- 
muets  dont  la  double  infirmité,  en  dehors  de 
leur  dévo-uement  à  Li  Pi  Siao,  était  un  gage 
de  plus  de  leur  discrétion. 

Ces  dignes  serviteurs  reçurent  gravement 
le  cercueil  qu'on  leur  apportait;  puis,  confor- 
mément îiux  instructions  du  Grand  Eunuque, 
ils  l'introduisirent  à  l'intérieur  du  Pavillon 
des  Hérons  Blancs  dont  la  gracieuse  archi- 
tecture s'élevait  au  milieu  de  bocages  conte- 
nant des  arbustes  d'essence  rare. 

Alors,  ils  enlevèrent  le  couvercle  du  cer- 
cueil, retirèrent  le  délicieux  jeune  homme 
de  sa  couche  macabre  et  le  déposèrent  avec 
précaution  sur  un  superbe  lit  de  repos  qui 
garnissait  un  des  coins  de  la  pièce. 

Juste  au  chevet  du  dormeur,  délicate  atten- 
tion, ils  dressèrent  ensuite  contre  le  mur  le 
beau  cercueil  qui  achevait  de  donner  au  logis 
un  grand  air  de  distinction. 

Ceci  fait,  ils  apprêtèrent  sur  une  lable  les 
petits  plats  fins  que  Li  Pi  Siao,  suivant  les 
recommandations  de  l'Impératrice,  avait  fait 
apporter  de  ses  cuisines  particulières. 

Tout  était  ainsi  admirablement  préparé  pour 
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une  charmante  nuit  d'amour...  et  aussi  pour 
son  ilénouemenl. 

Conscient  d'avoir  fidèlement  joué  son  rôle 
jusque  dans  les  plus  petits  détails,  Li  Pi  Siao 
se  retira  alors,  suivi  des  castrats. 

Soigneusement,  il  ferma  la  porte  du  Pavil- 
lon des  Hérons  Blancs  avec  une  clef  d'or  ;  puis 
il  prit  le  chemin  du  retour  pour  aller  la  présen- 
ter à  Tseu  Hi. 


CHAPITRh:  IX 

TSEU    III,    DÉGUISÉE    EN    SERVANTE,    SE    PRÉPAHE 
A     ALLER     RETROUVER     LE     DÉLICIEUX     JEUNE     HOMxME 


A  riieure  du  Coq,  au  moment  où  la  nuit 
tombait,  Tseu  Ili  sortit  de  la  douce  torpeur  où 
lavait  plongée  la  fumée  de  l'opium. 

Elle  n'usait  que  rarement  de  la  drogue;  elle 
n'y  avait  recours  que  pour  calmer  parfois  ses 
nerfs  surexcités,  montrant  ainsi  une  volonté 
peu  commune,  car  les  fumeurs  d'opium  se 
laissent  généralement  glisser  sur  la  pente 
dangereuse. 

Tseu  lii  ressentait  donc  seulement  les  effets 
bitmfaisants  de  l'opium  et,  ce  soir-là,  calme  et 
fraîche,  il  lui  semblait  avoir  rajeuni  de  plu- 
sieurs années. 

A  peine  levée,  elle  courut  se  mirer  dans  une 
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large  glace,  due  à  l'ingéniosité  des  Barbares  à 
face  pâle;  c'était  d'ailleurs  la  seule  supériorité 
qu'elle  leur  reconnaissait  :  ils  savaient  traiter 
le  verre,  chose  inconnue  en  Chine!... 

Avec  plaisir,  l'Impératrice  de  l'Ouest  sourit 

à  sa  propre  image,  si  heureusement  reflétée! 

En   vérité,    Tseu    Hi    était    une   fort    jolie 

femme  ♦  ayant  de  la  race   jusqu'au    bout   des 

ongles. 

Bien  prise  dans  sa  taille,  elle  avait  une 
démarche  souple  et  majestueuse  comme  seules 
en  ont  les  Mandchoues  en  Extrême-Orient. 

Encore  qu'elle  eût  un  cou  long  et  flexible, 
son  port  de  tète  était  hautain  et  superbe. 

Suivant  la  mode  mandchoue,  ses  longs 
cheveux  noirs  et  luisants  étaient  tressés  sur 
le  sommet  du  crâne  en  un  haut  et  large 
diadème  parsemé  de  fleurs  et  de  pierres  pré- 
cieuses ;  ce  qui  donnait  beaucoup  de  majesté 
à  toute  sa  personne. 

Son  front,  pur  et  poli,  respiraitTintelligence. 
Ses   sourcils,  très    noirs,    se    relevaient   en 

1.  Tseu  Hi  n'est  morte  qu'en  octobre  1908.  Beaucoup 
de  témoins  oculaires  peuvent  donc  certifier  que  le 
portrait  que  j'en  trace  est  exact. 
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forme  de^V  vers  les  tempes  ;  et  ses  yeux, 
allongés  en  forme  d'amande,  ressemblaient  à 
de  brillantes  agates. 

Enlin,  sa  bouche,  aux  lèvres  remanjuable- 
ment  dessinées,  était  expressive  et  charmante. 
Quand  Tseu  Hi  était  en  colère,  la  ligne  des 
lèvres  ressemblait  à  un  arc  tendu;  mais, 
quand  elle  souriait,  des  perles  éblouissantes 
apparaissaient  dans  un  écrin  rose. 

Mais  le  plus  admirable  chez  Tseu  Hi,  c'était 
son  nez!  Chose  fort  rare,  en  Chine,  ce  nez 
était  mince  et  busqué  comme  un  bec  d'aigle. 
11  donnait  à  l'ensemble  de  la  figure  un  air 
énergique  et  fort  distingué;  et  il  s'alliait  dans  la 
perfection  au  V  des  sourcils. 

Tseu  Hi  avait  encore  la  chance  de  posséder 
un  teint  frais  de  jeune  fille.  Sa  figure,  ovale 
et  régulière,  avait  l'agréable  couleur  d'un  beau 
citron  pâle. 

L'impératiice  de  l'Ouest  dédai^ait  d'ail- 
leurs les  couleurs  empruntées  qu'elle  aban- 
donnait aux  concubines. 

Elle  se  contentait  par  coquetterie  de  souli- 
gner d' une  peti  te  tache  rouge  sa  lèvre  inférieure  ; 
et  cette  mouche  sanglante    et   aristocratique 
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faisait  ressortir,  suivant  les  cas,  sa  fureur  ou 
sa  gaieté. 

Naturellement  la  Souveraine  avait  une  main 
merveilleuse  aux  doigts  effilés,  et  aussi  de  fort 
beaux  petits  pieds,  bien  qu'ils  ne  fussent  pas 
brisés  comme  ceux  des  Chinoises. 

11  est  certain  qu'autrement  elle  n'eût  pas  été 
choisie  autrefois  par  feu  l'Impératrice  Mère  de 
Hien  Fong  pour  servir  de  concubine  au  Fils  du 
Ciel. 

Tseu  Hi,  dans  son  ensemble,  était  donc 
peut-être  la  plus  belle  femme  de  Chine.  Elle  le 
savait  fort  bien  et  se  jugeait  absolument 
irrésistible. 

Minaudant  devant  son  miroir,  elle  constata 
avec  orgueil  qu'elle  paraissait  à  peine  vingt- 
cinq  ans,  encore  qu'elle  approchât  de  la 
quarantaine. 

Elle  sourit  en  pensant  qu'elle  avait  pourtant 
le  titre  auguste  d'Impératrice  Douairière  et 
que  le  menu  peuple  la  vénérait,  tel  un  vieux 
Houddha! 

Cependant,  une  idée  bizarre  lui  était  venue. 
Elle  voulait  se  rendre  compte  si,  placée  dans 
une  condition  inférieure,   elle  eût  exercé  le 
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même  charme  tout-puissant  que  comme  Impé- 
ratrice. 

Mràntenant,  enlevant  son  costume  somp- 
tueux, rejetant  ses  opulentes  parures,  ses 
bijoux  et  ses  pierreries,  elle  s'amusait  à  se 
déguiser  en  simple  servante. 

Elle  passa  donc  un  long  pantalon  rose 
tout  simple*  et  une  jaquette  vert  pomme,  de 
forme  droite  et  sans  aucun  ornement. 

Dans  le  diadème  de  sa  chevelure,  elle  piqua 
simplement  quelques  fleurs  jaunes  odorifé- 
rantes ;  mais  elle  ne  put  s'empêcher  pourtant 
de  refaire  sa  mouche  sous  sa  lèvre  infé- 
rieure. 

Ainsi  travestie,  Tseu  Hi  se  regarda  de  nou- 
veau com plaisamment  dans  la  glace  ;  et, 
modestement,  elle  se  jugea  charmante. 

Justement,  à  ce  moment-là,  le  Grand  Eu- 
nuque Li  Pi  Siao  pénétrait  dans  le  Palais  du 
Printemps  Eternel  pour  venir  remettre  à  Son 
Impériale  Maîtresse  la  clef  d'or  du  Pavillon 
des  Hérons  Blancs. 


1.  En  Chine,  les  hommes  portent  hi  robe  et  la  femme 
le  pantalon  long,  comme  costume  ordinaire. 
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Eli  apercevant  le  déguisement  de  Tseu  Ui, 
le  Grand  Eunuque  ne  put  éviter  un  léger  mou- 
vement de  surprise. 

La  nouvelle  servante,  qui  était  de  fort  bonne 
humeur,  se  mit  à  rire;  et  elle  invita  Li  Pi  Siao, 
afin  qu'il  pût  mieux  la  contempler,  à  remettre 
sur  le  bout  de  son  nez  écrasé  ses  grosses 
lunettes  qu'il  avait  enlevées  par  déférence. 

Puis  elle  questionna  : 

—  Gomment  me  Irouvez-vous  ce  soir,  Li  Pi 
Siao  ? 

Le  Grand  Eunuque  s'inclina  et  dit  galam- 
ment : 

—  Vous  avez  toujours  Tair  d'une  Impéra- 
trice ! 

Tseu  Hi  reprit,  narquoise  : 

—  Je  ne  vous  demande  pas,  Li  Pi  Siao,  de 
vous  fatiguer  le  cerveau  à  m'adresser  des 
compliments  suivant  les  règles  de  l'étiquette. 
Je  veux  savoir,  si,  par  un  miracle  inouï,  vous 
redeveniez  capable  de  goûter  à  l'amour,  quel 
sentiment  vous  éprouveriez  pour  moi  en  ce 
moment. 

Et  le  Grand  Eunuque,  qui  ne  risquait  rien  à 
affirmer  audacieusement  un  tel  avis,  s'écria  : 
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—  Il  me  semble  que  je  ne  pourrais  m'empe- 
cher  d'être  exposé  à  ôtre  découpé  en  mille  mor- 
ceaux par  la  main  du  Grand  Bourreau... 

Satisfaite,  Tseu  lli  se  mit  à  rire  ;  puis  s'étant 
emparée  d'un  geste  espiègle  de  la  clef  d'or 
que  lui  présentait  cérémonieusement  le  Grand 
Eunuque,  elle  déclara  : 

—  J'ai  hâte  de  me  rendre  à  Tîle  de  la  Ter- 
rasse de  rOcéan...  Je  veux  me  rendre  compte 
si  vous  n'êtes  pas  simplement  un  vil  flatteur, 
Li  Pi  Siao... 

Et,  d'un  doigt  amical,  elle  menaça  le  Grand 
Eunuque. 

Cependant,  retenue  par  un  scrupule  hono- 
rable, ïseu  Hi  demanda  : 

—  Vous  n'avez  rien  de  particulier  à  me 
signaler  concernant  le  Céleste  Empire  ? 

Li  Pi  Siao  hésita  un  instant  : 

—  Rien  de  grave  !...  Ou  KoTou',  le  Grand 
Censeur  attaché  à  la  Cour,  m'a  simplement 
remis  un  rapport  adressé  au  Trône,  avec  le 
caractère  «  urgent  »  comme  sous-titre. 

—  Bah  !  plaisanta  Tseu  Hi,  tous  les  fonction- 

1.  Ou  Xo  Tou,  personnage  historique. 
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naires  mettent  toujours  «  urgent  »  sur  n'im- 
porte quel  dossier.  C'est  une  tradition  séculaire 
qui  ne  tire  pas  à  conséquence...  Je  veux  pour- 
tant, par  déférence  pour  ce  noble  vieillard, 
prendre  tout  de  suite  connaissance  de  sa  petite 
composition  littéraire..  Avez-vous  ce  rapport, 
Li  Pi  Siao  ? 

Le  Grand  Eunuque  fouilla  dans  l'ample 
poche  formée  par  sa  manche  flottante  ;  et  il  en 
tira  un  vénérable  parchemin  qu'il  tendit  à 
l'Impératrice  de  l'Ouest. 

T^eu  Hi  le  parcourut  rapidement  ;  puis  elle 
railla  : 

—  Ce  document  vous  concerne,  Li  Pi  Siao. 

Et  elle  lut  à  haute  voix  les  phrases  sui- 
vantes : 

■..:'  —  «  On  devrait  apporter  plus  de  soin  dans  le 
«  choix  des  serviteurs  de  la  Maison  Impériale  ! 
({  Tous  les  désastres  qui  ont  frappé  les 
(.(  dynasties  précédentes  ont  eu  pour  cause  les 
«  machinations  des  eunuques  et  leur  influence 
((  néfaste...  Ces  viles  créatures  s'insinuent 
«  dans  la  confiance  et  même  dans  l'affection 
((  des  Monarques  par  leurs  protestations  de 
«  loyauté  et  de  fidélité  ;  ils   sont  maîtres  en 
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«  l'art  de  tlatler  !...  Et  ils  profitent  ensuite  de 
«  leur  intluence  pour  détruire  toute  idée 
<(  morale  ou  respectable.  » 

Fronçant  les  sourcils,  Li  Pi  Siao  miaula  : 

—  Est-il  possible  de  rencontrer  autant  de 
venin  chez  un  vieux  serpent  ! 

Conciliante,  Tseu  tli  reprit  : 

—  Je  suis  obligée,  d'après  les  rites,  de  con- 
server auprès  du  Trône  un  Grand  Censeur. 
C'est  un  usage  séculaire.  Le  peuple  tout  entier 
crierait  à  la  tyrannie  si  je  supprimais  cette 
voix  sénile  qui  est  censée  critiquer  nos  actes 
avec  justice  pour  le  bien  de  l'Empire...  Mais, 
rassurez-vous,  Li  Pi  Siao,  le  Grand  Censeur  Ou 
Ivo  Tou  n'a  aucune  importance  ! 

Et  Tseu  Hi,  ayant  pris  un  pinceau,  couvrit  en 
un  instant  d'élégants  caractères  une  belle 
feuille  de  papier  de  riz  ;  puis  elle  lut  à  Li  Pi 
Siao  le  décret  suivant  : 

«  Le  Saint  tlomme  est  profondément  touché 
«  de  la  sollicitude  constante  qu'apporte  le 
«  Grand  Censeur  Ou  Ko  Tou  à  la  protection 
«  du  Trône  du  Dragon. 

«  Ce  que  dit  cet  émiuent  vieillard  prouve  sa 
«  sagesse  et  son  bon  sens  ! 
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«  Nous  sommes  comme  lui  d'avis  qu'une 
<(  haute  moralité  doit  toujours  régner  à  la 
u  Cour. 

«  Ceci  dit,  pour  montrer  notre  satisfaction 
«  au  Grand  Censeur  Ou  Ko  Tou,  nous  l'au- 
«  torisons  à  se  rendre  immédiatement  dans  sa 
«  ville  natale  pour  y  soigner  les  vieilles  dou- 
«  leurs  dont  il  est  affligé  et  aller  par  la 
<(  même  occasion  balayer  les  tombes  de  ses 
((  ancêtres  *,  ce  dont  il  a  été  privé  depuis 
«  longtemps.   « 

Puis,  gravement,  Tseu  Hi  apposa  sur  ce 
chef-d'œuvre  le  sceau  sacré  de  VAniorité 
légitimement  transmise  qu'elle  détenait  depuis 
vingt  ans  et  qu'elle  s'était  gardée  de  remettre 
à  son  fils  malgré  sa  majorité. 

—  Voilà  Ou  Ko  Tou  exécuté  suivant  les 
formes,  dit-elle  en  plaisantant  à  LiPi  Siao.  Ce 
vieillard  insupportable  réfléchira  dans  son  exil  ; 
et  il  reviendra,  rempli  des  meilleures  disposi- 
tions, quand  je  jugerai  bon  de  le  rappeler. 

A  vrai  dire,  ,1e  Grand  Eunuque  trouvait  que 
Tseu  ili  était  ce  soir-là  beaucoup  trop  indul- 

1.  Vénérable  et  classique  expression  chinoise. 
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gente  ;  et  il  se  jugeait  insuffisamment  vengé  ! 

Mais  une  femme  amoureuse  est  toujours 
portée  à   une  clémence  féicheuse. 

Cependant,  ayant  ainsi  réglé  cette  petite 
affaire,  Tseu  Ili  se  dirigea  gaîment  vers  la 
sortie  du    Palais  du  Printemps  Eternel. 

Elle  avait  hâte  d'oublier  les  observations 
intempestives  du  Grand  Censeur  Ou  Ko  Ton. 


CHAPITRE   X 

l'esprit  rempli  de  poésie,  tseu  hi  se  dirige  vers 

LE  pavillon  des  HÉRONS  BLANCS 


Vive  et  légère,  Tseu  Hi  descendit  les 
marches  du  perron  de  son  Palais,  puis  elle 
se  dirigea  rapidement  vers  le  lac  du  Sud  dont 
les  eaux  miroitaient  sous  le  clair  de  lune. 

Là-bas,  dans  l'île  de  la  Terrasse  de  l'Océan, 
le  Pavillon  des  Hérons  Blancs  enfonçait  har- 
monieusement dans  le  ciel  étoile  les  cornes 
de  ses  toits. 

Et  la  Glorieuse  Impératrice  maternelle  et 
propice  s'arrêta  un  instant  sur  le  bord  de  ce 
lac  enchanteur  pour  rêver  à  ses  prochaines 
amours. 

-Au-dessus  d'elle,  s'élevait  la  voûte    mysté- 
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rieuse  du  Ciel  dont  les  innombrables  étoiles  se 
reflétaient  comme  des  diamants  sur  les  ondes 
argentées. 

Un  calme  imposant  enveloppait  la  Ville  Vio- 
lette. On  l'aurait  crue  déserte;  pas  le  moindre 
bruit,  pas  même  un  soupir  ! 

Le  Grand  Eunuque  avait  donné  pour  ce 
soir-là  des  ordres  terribles. 

Sous  aucun  prétexte,  personne  ne  devait 
quitter  son  poste.  Toute  circulation  était 
interdite  sous  peine  de  mort. 

Une  sorte  de  terreur  étrange  planait  donc 
dans  l'air.  Au  lointain,  vague  et  confuse,  se 
faisait  entendre  la  rumeur  de  Péking  ;  mais, 
à  l'intérieur  de  la  Cité  Interdite,  le  silence 
était  tel  qu'on  entendait  les  gouttes  de  rosée 
qui  tombaient  des  brandies  des  saules  dans 
Teau  du  lac  du  Sud. 

Et  Tseu  Ili,  remplie  d'un  tendre  émoi,  reprit 
les  vers  du  délicieux  jeune  bommo  qu'elle  allait 
bientôt  retrouver  dans  l'île  de  la  Terrasse  de 
l'Océan... 

D'une  voix  mélodieuse,  elle  récitait  : 

—  V heure  est  exquise  t., .  Dans  le  ciel  laiteux^ 
brille  la  lune  aux  reflets  d opale  comme  Vceil  du 
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dragon  azuré  qui  apporta  jadis   le  miroir  de 
Hoang  Ti. 

Des  par fums  enivrants  se  glissent  dans  l'air 
briïlant  ;  les  plantes  odoriférantes  sont  voilées 
d'une  vapeur  légère.  \Et  les  saules  laissent 
flotter  leurs  soies  verdoyantes  d'où  s' échappent 
des  perles  de  rosée  qui  tombent^  telle  une  pluie 
d'étoiles^  dans  cet  étarhg  limpide!... 

Et  le  Granii  Eunuque,  pris  lui-même  d'atten- 
drissement, répétait  : 

—  On  dirait  les  grains  d'un  chapelet  de  jade 
qu'on  jetterait  dans  un  bassin  de  cristal. 

Cependant,  il  avait  fait  signe  à  un  de  ses 
plus  fidèles  eunuques  qui,  impassible,  atten- 
dait ses  ordres. 

Ce  castrat  faisait  partie  de  cette  cohorte 
spéciale,  composée  de  sourds-muets,  que  Li  Pi 
Siao  employait  dans  les  grandes  occasions. 
'  Obéissant,  ce  bon  serviteur  alla  détacher 
une  petite  jonque  amarrée  sur  la  rive  au 
milieu  des  roseaux  ;  et  il  l'amena  le  long  d'un 
ponton  de  marbre  qui  servait  d'embarcadère. 

Recourbée  à  l'avant  et  à  l'arrière,  la  jonque 
avait  la  silhouette  d'un  arc  gracieux. 

A    la  proue,   suivant  la    coutume,    étaient 
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peints  deux  gros  yeux  comme  pour  éclairer  la 
route.  La  poupe,  surélevée,  formait  plage 
supérieure. 

C'est  là  que,  sur  des  coussins  de  soie,  Tseu 
Hi  s'étendit  doucement  tandis  que  le  Grand 
Eunuque  se  tenait  debout  sur  la  pointe  de 
la  proue. 

Perché  ainsi,  Li  Pi  Siao  donnait  l'illusion 
avec  ses  longues  jambes,  son  gros  ventre,  son 
dos  voûté  et  sa  tête  penchée  au  bout  de  son 
long  cou,  d'une  sorte  de  gigantesque  pélican 
comme  ceus  qu'emploient  les  Chinois  dans 
leurs  pêches  de  nuit  ;  et,  la  brise  agitant  ses 
longues  manches  flottantes,  il  paraissait  battre 
des  ailes. ^ 

Au  centre  de  la  barque,  se  tenait  l'eunuque 
sourd-muet.  Suivant  la  coutume  chinoise,  il 
ramait  debout,  face  à  l'avant,  en  entrecroisant 
les  avirons. 

Sur  les  flots  calmes  du  lac,  la  jonque  glissait 
comme  un  grand  cygne.  A  son  passage,  l'eau 
froufroutait  doucement;  et  Tseu  Hi  regardait 
distraitement  le  sillage  argenté  par  la  lune. 

L'air  était  chaud  et  rempli  des  parfums  des 
arbres  en  fleur. 
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Une  quiétude  délicieuse  se  dégageait  de 
cette  belle  nuit  d'été. 

Et  Tseu  Hi,  dans  une  langueur  pleine  de 
charmes,  se  plaisait  à  oublier  les  tracas  du 
pouvoir. 

En  ce  moment,  elle  n'était  plus  la  terrible 
Impératrice  Douairière  ;  elle  était  la  jeune 
amoureuse  qui,  mystérieusement,  s'en  va  au 
galant  rendez-vous  nocturne. 

Déjà,  la  jonque  abordait  l'île  de  la  Terrasse 
de  rOcéan.  Elle  s'arrêla  doucement  devant 
un  escalier  en  marbre  précieux  dont  les  rampes 
figuiaient  deux  dragons  tendant  leur  gueule 
vers  le  lac. 

Aidée  par  le  sourd-muet,  Tseu  Hi  sauta  hors 
de  Fesquif  ;  puis,  elle  gravit  les  marches  entre 
les  deux  monstres  de  pierre. 

Elle  parvint  ainsi  à  un  terre-plein  au  centre 
duquel  s'élevait  le  pavillon  d'amour,  masqué 
aux  regards  par  des  buissx)ns  de  fleurs  odorifé- 
rantes. 

Ses  toits  superposés  et  recourbés  en  forme 
d'arc  portaient  au  bout  de  leurs  cornes  des 
clochettes  d'argent  qui  tintaient  doucement 
dans  le  silence  du  soir. 
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Aux  quatre  coins  du  terre-plein,  les  eunu- 
ques de  la  cohorte  des  sourds-muets  mon- 
taient fidèlement  la  garde;  leurs  grands 
sabres  recourbés  jetaient  des  éclairs  d'acier 
dans  la  pénombre. 

^'^^Précédant  sa  maîtresse,  Li  Pi  Siao  avait  été 
se  placer  par  déférence  sur  le  seuil  du  Pavil- 
lon d'amour.  Quand  Tseu  Oi  se  présenta,  il 
s'inclina  suivant  les  rites  et  prononça  les 
phrases  sacramentelles,  consacrées  par  la  tra- 
dition aux  amours  impériales. 

Alors,  le  cœur  battant  d'une  douce  émotion, 
ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  des  années, 
Tseu  tli  ouvrit  elle-même  la  porte  du  Paradis 
de  ses  rêves  avec  la  clef  d'or  que  lui  avait 
remise  le  Grand  Eunuque. 


CHAPITRE  XI 


TSEU    HI    FAIT    CONNAISSANCE    DU    DÉLICIEUX 
JEUNE   HOMME 


A  r intérieur  du  pavillon  des  Hérons  Blancs, 
une  grosse  lanterne  en  papier  peinturluré, 
accrochée  au  plafond,  répandait  une  clarté 
multicolore  qui  donnait  un  aspect  étrange  à 
toute  la  pièce. 

Aux  murs,  dans  la  pénombre,  brillaient  les 
ors  de»  caractères  philosophiques  tracés  sur 
des  panneaux  de  laque  rouge. 

Un  ameublement  très  simple,  mais  élégant, 
garnissait  la  pièce. 

Quelques  sièges  de  forme  carrée  en  ébène 
incrusté  de  nacre,  étaient  placés  avec  goût, 
de-ci,  de-là. 

Au  centre,  sous  la  lanterne,  était  dressée  une  i 
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table  merveilleuse  sur  laquelle,  au  milieu  de 
fleurs  odorantes,  étaient  disposés  les  petits 
plats  délicats  dus  à  l'ingéniosité  de  Li  Pi  Siao, 
ce  grand  artiste  en  cuisine  ! 

Tseu  Ui  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  ces 
cliefs-d'œuvre  ;  puis  elle  passa  h  une  inspec- 
tion encore  bien  plus  intéressante. 

Déjà,  elle  s'était  approchée  du  vaste  lit  sur 
lequel  reposait  Cheng  Sou  ;  et,  penchée  atten- 
tivement, elle  contemplait  le  poète. 

C'était  vraiment  un  délicieux  jeune  homme; 
Li  Pi  Siao  n'avait  pas  menti. 

Avec  attendrissement,  Tseu  Hi  remarquait 
la  finesse  des  traits  de  Cheng  Sou,  son  front 
si  pur,  ses  sourcils  noirs  en  forme  d'arc  enca- 
drant ses  paupières  languissamment  fermées, 
et  sa  bouche,  entr'ouverte  comme  pour  un 
sourire,  qui  découvrait  des  dents  de  nacre. 

Il  avait  le  teint,  jaune  pâle,  d'un  mandchou  ; 
et  ses  pommettes,  colorées  par  un  sang  frais, 
avaient  l'éclat  d'une  rose  couleur  de  thé. 

Du  sommet  de  son  crâne,  rasé  de  frais  sur 
le  pourtour,  sa  longue  natte  se  détachait  comme 
un  long  serpent  noir  pour  venir  ondoyer  sur 
les  coussins  soyeux  du  lit  de  repos. 


ho  LES  AMOURS  D'UNE  IMPÉRATRICE 

Bien  d'autres  détails  charmants  retinrent 
encore  l'attention  de  Tseu  Ili,  mais  elle  cons- 
tata surtout  avec  plaisir  que  les  mains  étaient 
fines,  ainsi  qu'il  convient  à  un  leltré,  et  que 
des  ongles  aristocratiques  doublaient  fort 
agréablement  la  longueur  des   doigts  effilés. 

Tout  à  fait  satisfaite,  Tseu  Hi  attendait  main- 
tenant  le  réveil  de    Glieng   Sou. 

Certes,  elle  se  rendait  compte  que  le  narco- 
tique avait  terminé  son  effet;  car  Gheng  Sou 
respirait  d'une  manière  calme  et  légère;  mais 
elle  avait  hâte  d'admirer  l'iris  de  ses  yeux. 

Soudain,  prise  d'impatience,  elle  approcha 
son  visage  de  celui  de  Gheng  Sou;  un  instant, 
elle  respira  la  jeune  haleine,  fraîche  et  par- 
fumée, qui  prouvait  que  le  poète  n'usait  pas 
de  gousses  d'ail  comme  un  vulgaire  coolie; 
puis,  dans  la  fièvre  de  son  désir,  brusquement, 
elle  colla  ses  lèvres  ardentes  sur  la  tendre 
bouche  de  Gheng  Sou. 

A  ce  contact  de  feu,  le  délicieux  jeune 
homme  s'éveilla  en  sursaut;  et,  ouvrant  les 
yeux,  il  regarda  avec  étonnement  cette  jolie 
femme  penchée  sur  lui. 

Fort  ému,  il  dit  d'une  voix  chantante  ; 
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—  Sans  doute,  je  suis  mal  éveillé;  et  un 
rêve  gracieux  me  poursuit...,  car  celte  beauté 
me  paraît  trop  éclatante  pour  appartenir  à  la 
terre...  Ce  doit  être  une  vision  surnaturelle 
que  me  donne  le  génie  de  la  poésie! 

Mais,  prenant  Tair  modeste,  Tseu  Hi  bal- 
butia : 

—  Vous  vous  trompez...,  charmant  poète..., 
je  ne  suis  qu'une  pauvre  servante  attachée  au 
service  delà  Ville  Violette  !.... 

Cependant,  Cheng  Sou  qui  ne  pouvait  s'ima- 
giner qu'il  était  vraiment  éveillé,  demanda 
curieusement  : 

—  Mais  011  suis-je  donc?...  Je  me  souviens 
simplement  d'avoir  été  accablé  par  un  som- 
meil étrange,  au  moment  môme  où  un  véné- 
rable Membre  de  l'Académie  des  Han  Lin 
qui  avait  bien  voulu  s'intéresser  à  moi  me 
quittait  pour  aller  plaider  ma  cause  auprès  de 
ses  respectables  confrères... 

Et  l'idée  du  plagiat  qui  l'avait  si  fort  préoc- 
cupé lui  revenant  en  tête,  Cheng  Sou  voulut 
expliquer  : 

—  Figurez-vous,  Mademoiselle,  que  j'avais 
composé  un  opuscule... 
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—  Qui  s'appelle  la  Chanson  Nocturne  du 
Phénix^  acheva  Tsoii  Hi  en  souriant. 

Tout  interdit,  ('heng  Sou  questionna  : 

—  Vous  connaissez  donc  ee  petit  poème? 

—  Alors  que  j'étais  occupée  à  coiffer  notre 
vénérable  Impératrice  Douairière,  je  l'ai  ce 
matin  entendu  réciter  par  Sa  Majesté  !  répondit 
Tseu  Ui. 

—  Quel  immense  honneur  pour  ma  famille 
et  pour  moi!  s'écria  Cheng  vSou  bouleversé  par 
l'émotion;  et,  en  bon  fils,  il  ajouta  : 

—  L'esprit  de  feu  mon  père  vénéré  doit  en 
tressaillir  d'allégresse  ! 

—  Vous  pouvez  en  être  assuré  !  dit  poliment 
Tseu  Hi;  et  je  suis  heureuse  d'avoir  l'occa- 
sion de  présenter  par  la  pensée  mes  humbles 
respects  à  ce  remarquable  esprit. 

Cheng  Sou  songea  que  cette  servante  était 
vraiment  une  jeune  personne  bien  accomplie  ; 
et  il  lui  présenta  les  remerciements  d'usage  de 
la  part  de  feu  son  père. 

'  Mais  tout  ceci  ne  lui  expliquait  pas  par 
quelle  aventure  il  se  trouvait  en  si  aimable 
compagnie  dans  cet  intérieur  inconnu. 

11  reprit  donc  : 
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—  Je  VOUS  serai  infiaiment  reconnaissant, 
Mademoiselle,  de  me  dire  comment  j'ai  l'hon- 
neur de  me  trouver  en  votre  gracieuse  pré- 
sence... J'en  suis  confus;  mais  je  ne  parviens 
pas  à  m'expliquer  ce  mystère... 

Alors,  Tseu  Hi,  prenant  l'air  grave  des  con- 
fidentes classiques,  raconta  : 

—  Je  revenais  du  Palais  du  Printemps 
Eternel  où  j'avais  aidé  les  autres  servantes  à 
passer  sa  robe  de  nuit  à  Sa  Majesté  l'Impéra 
trice  de  l'Ouest  ;  et  je  rentrais  chez  moi  lorsque, 
par  un  bienheureux  hasard,  ayant  jeté  un 
regard  à  l'intérieur  d'un  des  pavillons  voisins 
de  celui  où  siège  l'Académie  des  Han  Lin,  je 
vous  aperçus,  profondément  endormi,  le  front 
incliné  sur  une  table...  L'heure  du  Coq  était 
passée;  celle  du  Chien  commençait...  les 
neuf  enceintes  de  la  Ville  Violette  se  cou- 
vraient des  brumes  du  soir...  les  premières 
étoiles  apparaissaient  dans  le  ciel  pâle!.., 
aucun  homme,  autre  que  le  Saint  Homme, 
Fils  du  Ciel,  n'avait  plus  le  droit  d'être  pré- 
sent dans  la  Cité  Interdite,  ainsi  que  vous 
le  savez...  Quelques  instants  de  plus  et  vous 
étiez  perdu;  car    le    Grand    Eunuque    Li    Pi 
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Siao    avait    commencé    sa    ronde    nocturne... 
A  l'énoncé  de  ce  nom  redoutable,  Cheng  Sou 
eut  un  frisson  de  terreur  rétrospective  : 

—  Li  Pi  Siao!  répélail-il...  le  Grand 
Eunuque  Li  Pi  Siao... 

Tseu  Hi  interrompit  son  récit  pour  deman- 
der : 

—  Il  vous  fait  donc  bien  peur? 

Baissant  le  ton  de  sa  voix  comme  s'il  avait 
peur  d'être  entendu,  Cheng  Sou  confia  : 

—  On  raconte  qu'à  son  approche,  les  fleurs 
laissent  avec  bruit  tomber  leurs  pétales  subi- 
tement décolorés  et  que  les  oiseaux  s'enfuient 
des  cimes  des  arbres  en  poussant  des  cris  de 
frayeur. 

Fort  amusée,  Tseu  Hi  fit  remarquer  : 

—  Vous  vous  rendez  donc  compte  du  péril 
qui  vous  menaçait  ! 

—  Oh  oui!  Mademoiselle!... 

—  Emue  par  votre  jeunesse  qui  était  exposée 
à  de  cruels  châtiments,  j'essayais  alors  de  vous 
réveiller,  mais  vainement...  je  ne  sais  quelle 
torpeur  vous  anéantissait...  à  côté  de  vous, 
était  une  tasse  vide...  j'ai  pensé  qu'ayant  soif, 
vous  en  aviez  vidé  le  contenu  sans  réfléchir... 


ET   D'UN  DÉLICIEUX  [JEUNE  HOMME        llô 

—  Précisément,  Mademoiselle  !...  votre 
perspicacité  est  vraiment  remarquable... 

—  Jeune  imprudent!...  Ignorez-vous  donc 
que,  constamment,  dans  la  Ville  Violette,  les 
eunuques  préparent  des  tasses  de  mauvais  thé 
pour  les  visiteurs  jugés  importuns... 

—  Oui!...  J'en  avais  vaguement  entendu 
parler...  mais  je  n'y  croyais  pas!... 

—  Heureusement,  la  vôtre  ne  contenait  sans 
doute  qu'un  narcotique  destiné  à  calmer  l'élo- 
quence insupportable  des  quémandeurs  trop 
hardis...  Bref,  le  moment  était  grave...  déjà, 
dans  le  lointain,  j'avais  vu  rôder  l'ombre  de 
Li  Pi  Siao...  J'étais  désolée  à  la  pensée  qu'un 
aussi  charmant  jeune  homme  allait  pour  le 
moins  être  empalé  tout  vif...  alors,  désireuse 
de  le  sauver,  je  me  rendis  auprès  de  mon  bon 
frère  qui  a  l'honneur  de  commander  la  hui- 
tième cohorte  des  castrats... 

—  Ah!  Monsieur  votre  frère  occupo  une  bien 
intéressante  fonction,  se  crut  obligé  de  dire 
par  politesse  l'aimable  Gheng  Sou. 

Tseu  Hi  continua  : 

—  C'est  ce  bon  frère  qui,  par  son  inÛuence 
dans  la  Ville  Violette,  me  fit  agréer  comme  ser- 


116  LES  AMOURS  DU  NE  niPÉRATRICE 

vante  auprès  de  l'Impératrice  Douairière.  Par 
reconnaissance,  je  le  sers  de  mon  mieux  auprès 
de  Sa  Majesté;  et,  journellement,  nous  nous 
rendons  l'un  à  l'autre  les  plus  grands  services. 

—  Cet  esprit  de  famille  est  touchant  et  vous 
honore.  Mademoiselle. 

—  Bref,  ce  bon  frère  consentit  à  écouter  la 
prière  que  je  lui  adressais  à  votre  sujet...  il 
était  trop  tard  pour  vous  transporter  hors  de 
la  Ville  Violette. ..  les  porles  des  neuf  enceintes 
sacrées  étaient  closes  ;  et  les  eunuques  veillaient 
sur  les  remparts...  j'étais  désolée,  lorsque  mon 
frère  eut  une  idée  géniale...  il  alla  quérir 
un  des  cercueils  qui  encombrent  les  communs 
du  Palais  du  Grand.  Eunuque  en  attendant 
leur  discrète  utilisation...  gentiment,  il  en 
choisit  môme  un  fort  beau  ainsi  que  vous  le 
pouvez  remarquer... 

Et  Tseu  Hi,  d'un  gesle  mignon,  désigna  le 
mapiifique  cercueil,  gracieusement  adossé  au 
mur,  que  Gheng  Sou  n'avait  pas  encore  aperçu, 
car  ce  coffre  aristocratique  était  placé  juste 
derrière  sa  lête  au  chevet  du  lit. 

Cheng  Sou  se  retourna;  il  ne  put  s'empê- 
cher de  retenir  un  cri  d'admiration  : 
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—  Il  est  superbe!...  11  est  sans  doute  des- 
tiné à  un  très  haut  personnage. 

—  Peul-ôtre  !     dit    Tseu    Ili    subitement 
rêveuse;  puis  elle  reprit  son  récit  : 

—  Mon  bon  frère  fit  apporter  ce  cercueil 
jusqu'au  seuil  du  pavillon  par  deux  de  ses 
castrats  qui  lui  sont  particulièrement  dévoués... 
en  haie,  mon  frère  et  moi,  nous  vous  cou- 
châmes doucement  à  Tinlérieur  et  nous 
remîmes  ie  couvercle...  à  partir  de  ce  moment, 
vous  étiez  sauvé...  on  fit  transporter  le  cercueil 
sans  éveiller  le  moindre  soupçon...  car  c'était 
là  chose  fort  naturelle  et  commune  à  cette 
heure  nocturne...  on  vous  embarqua  avec  la 
môme  facilité  sur  une  petite  jonque  amarrée 
sur  la  rive  du  lac  du  Sud...  et,  naturellement, 
au  lieu  de  vous  précipiter  comme  tant  d'autres 
au  fond  des  eaux,  on  vous  déposa  gentiment 
dans  1  île  de  la  Terrasse  de  l'Océan  à  Tinté- 
rieur  de  ce  Pavillon  oii  vous  vous  trouvez 
actuellement...  là,  mon  bon  frère  vous  fit  sortir 
de  votre  cercueil  et  déposer  sur  ce  lit...  et  il  a 
môme  eu  la  gentillesse  de  vous  préparer  le  petit 
souper  que  vous  apercevez  sur  cette  table,  au 
cas  où  vous  auriez  faim  en  vous  réveillant... 
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Au  récit  de  cette  étonnante  aventure,  Gheng 
Sou  écarquillait  les  yeux  ;  mille  sentiments 
divers  lui  passaient  par  Tesprit  dont  celui 
d'une  profonde  reconnaissance  pour  cette  jeune 
personne  qui  l'avait  si  habilement  sauvé. 

D'une  voix  émue,  il  commença  par  la  remer- 
cier chaleureusement  ;  puis,  une  nouvelle 
frayeur  superstitieuse  le  saisissant,  il  bal- 
butia : 

—  Mais  ne  suis-je  pas  encore  bien  en  dan- 
ger?.. Comment  pourrais-je  longtemps  demeu- 
rer dans  la  Ville  Violette?  Les  esprits  cour- 
roucés des  ancêtres  de  la  Maison  Impériale 
tireraient  bientôt  une  éclatante  vengeance  de 
mon  audace  présomptueuse. 

—  Tranquillisez-vous,  dit  doucement  Tseu 
lli,  les  esprits  impériaux  sont  magnanimes  ; 
ils  savent  que  votre  crime  de  lèse-majesté  est 
involontaire;  et  je  suis  convaincue  qu'ils  vous 
le  pardonneront. 

—  En  tout  cas,  gémit  Cheng  Sou  nullement 
rassuré,  il  est  de  notoriété  publique  que  l'Im- 
pératrice Douairière  possède  un  don  prodi- 
gieux de  divination... 

—  Pour  ce  qui  est  de  Sa  Majesté,  dit  Tseu  Hi 
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en  oiïectant  un  air  soucieux,  il  est  certain 
qu'elle  peut  savoir  que  vous  êtes  ici...  de  quelle 
façon?...  je  n'en  sais  rien!...  Mais  tout  ce  qui 
se  passe  dans  la  Ville  Violette,  est  toujours 
connu  d'elle  I 

—  Je  suis  donc  perdu,  conclut  Cheng  Sou 
navré. 

—  La  croyez-vous  donc  si  féroce?  demanda 
curieusement  Tseu  Hi;  elle  porte  pourtant  le 
nom  de  «  malernelle  et  propice  »;  et  le  peuple 
l'appelle  avec  vénération  :  «  le  vieux  bouddha»  ! 

—  C'est  possible.  Mademoiselle!...  Mais, 
moi,  je  m'en  méfie  extrêmement...  et  je  sais 
fort  bien  que,  si  elle  m'apercevait  en  ce 
moment,  elle  serait  grandement  courroucée... 

Et  Clieng  Sou  se  mit  à  hocher  la  tête  d'un 
air  entendu. 

Réprimant  son  envie  de  rire,  Tseu  Hi 
déclara  : 

—  Oui,  vous  devez  être  très  prudent...  il 
vous  faudra  rester  bien  sagement  enfermé  dans 
ce  pavillon  jusqu'à  ce  que  j'aie  trouvé  l'occa- 
sion de  vous  faire  sortir  subrepticement  hors 
delà  Ville  Violetle...  mais,  ici,  dans  cette  île 
isolée  au  milieu  du  Lac  du  Sud,  vous  ne  crai- 
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gnez  rien...  personne  n'y  aborde  jamais...  ce 
pavillon  est  abandonné  depuis  longtemps;  et 
mon  bon  frère  qui  en  a  justement  la  garde, 
m'en  a  confié  la  clef...  rassurez-vous  :  vous  ne 
serez  pas  trahi...  d'ailleurs,  vous  pouvez  remar- 
quer, si  vous  soulevez  les  stores  de  pierreries 
qui  masquent  les  fenêtres,  que  les  volets  pleins 
sont  clos  hermétiquement...  aucun  rayon  de 
lumière  n'y  peut  passer... 

Ainsi,  peu  à  peu,  Tseu  Hi  s'efforçait  mainte- 
nant de  rendre  confiance  h  l'infortuné  Cheng 
Son. 

Et  elle  se  montra  si  gentiment  persuasive 
qu'elle  finit  par  le  décider  h  venir  s'attabler 
avec  elle  devant  l'admirable  souper  préparé 
avec  tant  de  soin  par  le  Grand  Eunuque. 

Gaiement,  elle  lui  présenta  de  belles  ba- 
guettes d'ivoire  à  manche  d'argent;  et  Cheng 
Sou  qui,  en  réalité,  avait  grand  faim,  les 
accepta  sans  trop  trembler. 


CHAPITRE  XII 

le  délicieux  jeune  homme  fait  preuve 
d'une  touchante  candeur 


Devant  les  délices  d'une  table  si  bien  servie, 
Cheng  Sou  reprenait  une  certaine  confiance. 

Il  n'est  rien  de  tel  que  la  vue  de  mets  suc- 
culents pour  remettre  un  jeune  homme 
d'aplomb. 

Gomme  Cheng  Sou  était  fort  bien  élevé,  il 
avait  ajusté  avec  correction  son  bonnet  de 
lettré  sur  le  sommet  de  son  crâne  et  il  avait 
placé  sur  le  bout  de  son  petit  nez  d'énormes 
lunettes  à  monture  d'écaillé. 

Au  charme  de  la  jeunesse,  il  joignait  ainsi 
la  gravité  d'un  philosophe,  et  ce  contraste 
était  remarquable. 

Avec  une  dignité  parfaite,  il  prit  place   sur 

G 


122  LES  AMOURS  D'UNE  IMPÉRATRICE 

le  siège  qui  lui  était  réservé  ;  et  il  jeta  un 
regard  de  grand  seigneur  sur  les  plats  et  sou- 
coupes qui  s'entassaient  sur  la  table. 

Tseu  Hi,  ainsi  qu'il  convient  à  une  femme, 
surtout  lorsqu'elle  est  servante,  était  restée 
debout  derrière  lui. 

Alors,  Cheng  Sou  eut  un  geste  fort  galant  : 
il  la  pria  de  s'asseoir  en  face  de  lui. 

Comme  il  pensait  qu'elle  lui  avait  sauvé  la 
vie,  il  jugeait  bon  de  l'en  récompenser  par 
cette  marque  d'estime  rare. 

Tseu  Hi,  minaudant,  refusa  d'abord  ;  puis 
elle  finit  par  consentir  à  accepter  cet  honneur 
qui  la  mettait  sur  le  même  pied  d'égalité  que 
le  lettré. 

Cependant,  Cheng  Sou,  bien  qu'ayant  très 
faim  et  étant  fort  gourmet,  hésitait  par  conve- 
nance à  goûter  à  tant  de  plats  qu'il  devait  à  la 
munificence  d'un  inconnu. 

Tseu  Hi  dut  expliquer  : 

—  Il  n'en  coûte  pas  un  sapèque  à  mon  bon 
frère...  C'est  le  Grand  Eunuque  qui,  gracieu- 
sement, lui  a  offert  le  surplus  de  son  propre 
festin...  Li  Pi  Siao  avait  reçu  tant  de  friandises 
aujourd'hui  de  la  part  des  quémandeurs  qu'il 
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ne  savait  plus  qu'en  faire...  Aussi,  je  vous  en 
prie,  servez-vous  sans  le  moindre  scrupule... 

Au  nom  du  Grand  Eunuque,  Gheng  Sou 
avait  tressailli;  mais  Tseu  Ili  insistait  : 

—  Rassurez-vous,  ces  mets  ne  sont  pas 
empoisonnés... 

Et,  donnant  l'exemple,  elle  commença  elle- 
même  à  picorer  avec  ses  baguettes  dans  les 
soucoupes,   contenant  des    hors-d'œuvre. 

Un  peu  confus,  Gheng  Sou  l'imitait  main- 
tenant. 

En  réalité,  il  était  émerveillé  aussi  bien  par 
la  finesse  des  porcelaines  que  par  la  délica- 
tesse des  plats. 

Quel  service  et  quel  menu  !  Jamais  il  n'aurait 
pu  supposer  pareille  perfection;  et  il  jouissait 
en  artiste  d'une  si  gracieuse  harmonie. 

La  plupart  des  mets  étaient  d'une  recherche 
si  rare  qu'elle  dépassait  l'entendement  de 
Gheng  Sou. 

D'un  ton  câlin,  Tseu  Ili  annonçait  : 

—  Ici,  des  lèvres  des  singes  Zim  Zim  ;  là, 
une  paume  d'ours  du  Thihet;  plus  loin,  une 
bosse  de  chameau  de  Mongolie;  et  voici, 
chose  plus    banale,   une    purée  d'ailerons  de 
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requins,  mais  la  sauce  en  est  exquise;  enfin, 
daignez  remarquer  ces  œufs  de  tendre  tour- 
terelle pocliés  sur  des  cœurs  de  bambou. 

Et  Tseu  Ui  énumérait  encore  bien  d'autres 
merveilles. 

Elle  finit  par  conseiller  spécialement  une 
fricassée  de  gosiers  de  rossignols,  digne  d'un 
divin  poète. 

Peu  à  peu,  Cheng  Sou  se  laissait  aller  à  la 
gourmandise;  et  Tseu  Hi,  ravie,  songeait  que  le 
délicieux  jeune  homme,  malgré  son  air  grave, 
devait  être  fort  sensuel. 

Maintenant,  dans  des  coupes  si  fines  qu'on 
voyait  le  jour  à  travers,  elle  avait  placé  des 
bourgeons  de  fleur  de  thé  d'une  espèce  réservée 
à  la  Maison  Impériale;  puis,  ayant  versé 
l'eau  qui  était  restée  à  bouillir  sur  un  réchaud 
à  charbons  incandescents,  elle  replaça  les  cou- 
vercles. 

Une  odeur  si  parfumée  se  dégageait  de  ce 
thé  que  Cheng  Sou  sentit  palpiter  ses  narines  : 
agréable  spectacle  pour  Tseu  Hi  qui,  déci- 
dément, jugeait  fort  raffiné  ce  gentil  poète. 

Les  yeux  mi-clos,  Cheng  Sou,  avec  un  réel 
plaisir,  savourait  le  breuvage  impérial  ;  et  Tseu 
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Hi  contemplait  avec  complaisance  le  jeune 
voluptueux. 

Elle  pensa  n>ôme  que  l'instant  était  propice 
pour  éveiller  en  lui  d'autres  passions,  car  elle 
savait  qu'un  désir  de  la  chair  conduit  faci- 
lement à  un  autre.  Lorsqu'un  sens  est  satisfait, 
les  autres,  jaloux,  protestent,  voulant  avoir 
leur  part  à  leur  tour. 

Aussi,  elle  dit  d'une  voix  caressante  : 

—  Je  serais  bien  aise,  monsieur,  de  con- 
naître un  peu  le  fonds  de  votre  pensée,  si 
toutefois  vous  ne  me  jugez  pas  indigne  d'une 
telle  confidence. 

Et  elle  jeta  vers  lui  le  plus  tendre  des 
regards. 

Alors,  Cheng  Sou,  rempli  de  sympathie  pour 
une  jeune  personne  si  distinguée,  encore 
qu'elle  fût  servante,  lui  avoua  naïvement  tous 
es  sentiments  qui  remplissaient  son  cœur. 

Il  commença,  en  bon  fils,  par  faire  l'éloge  de 
eu  son  père  vénéré,  ce  que  Tseu  ili  écouta 
avec  résignation. 

Puis  il  parla  de  ses  chères  études  et  de  son 
amour  passionné  des  lettres. 

Une  fois  sur  ce  sujet,  il  était  intarissable  et 
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il  crut  même  bon  de  rappeler  comment  il  avait 
été  reçu  bachelier*. 

—  Figurez-vous,  mademoiselle,  quelle  était 
mon  émotion  quand,  à  l'heure  du  Dragon,  je 
pénétrais  avec  les  autres  candidats  dans  la 
Salle  du  Pied  de  Jade...  Les  vénérables 
membres  de  l'Académie  des  Han  Lin  avaient 
arrêté  les  sujets  des  compositions  dans  la  Salle 
de  la  Littérature  Fleurie  et  les  avaient  fait 
transmettre  à  l'examen  du  Saint  Homme  qui, 
après  les  avoir  approuvés,  nous  les  renvoyait 
par  un  cavalier.  L'heure  était  solennelle  : 
autour  des  candidats,  de  vieux  lettrés,  escortés 
d'eunuques  de  garde,  rôdaient  pour  éviter  les 
fraudes  ou  les  communications  clandestines... 
Et  j'élais  bien  ému,  mademoiselle... 

—  Vous  ne  Têtes  plus?  questionna  Tseu  Hi 
avec  intérêt. 

Mais,  sans  faire  attention,  Cheng  Sou  con- 
tinua : 

—  A  l'heure  du  Serpent,  je  composais  en 

1.  Les  Chinois  avaient  institué,  bien  avant  nous,  tous 
ces  titres  universi'.aires.  Ce  sont  les  pères  jésuites, 
-grands  éducateurs  de  la  jeunesse  au  xviii*  siècle,  qui 
importèrent  en  Europe  ces  chinoiseries. 
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calligra])hie  et  je  m'appliquais  à  tracer  avec 
soin  des  caractères  antiques...  A  l'heure  du 
Cheval,  j'analysais  les  chansons  lyriques  de 
l'ère  du  royaume  des  Sounp^s...  A  l'heure  du 
Bélier,  je  traitais  un  sujet  d'histoire  ancienne... 
Enfin,  à  l'heure  du  Singe,  je  mis  toute  mon 
application  à  exprimer  mes  sentiments  élé- 
gants... 

—  Si  vous  en  faisiez  autant  en  ce  moment, 
interrompit  Tseu  lïi  d'un  air  narquois,  je 
serais  fort  heureuse  d'ôtre  votre  examinateur. 

Cheng  Sou  jeta  sur  elle  un  regard  ingénu  ; 
puis  il  murmura  : 

—  Vous  m'excuserez!...  Je  croyais  vous 
intéresser... 

—  Certes,  votre  passé  ne  m'est  pas  indif- 
férent, dit  Tseu  Hi  en  souriant;  mais  votre 
avenir  m'intrigue  davantage. 

—  Ah!  mademoiselle,  s'écria  Cheng  Sou, 
c'est  bien  simple!...  Je  suis  peut-être  un  peu 
ambitieux,  mais  j'aspire  à  me  présenter  au 
concours  annuel  où  le  premier  lauréat  reçoit 
solennellement  le   bonnet  de    Tchang  Youen. 

—  Est-ce  là  toute  votre  ambition?  insista 
Tseu  Hi. 
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—  Oui,  mademoiselle! 

—  Laissons  de  côté  le  passé  et  l'avenir,  dit 
Tseu  Hi  un  peu  dépitée  ;  et  parlons  du  présent  : 
vous  n'allez  pas  me  faire  croire  qu'en  ce 
moment  vous  n'ayez  pas  quelque  pensée  moins 
sérieuse  en  tête... 

Et,  se  levant  de  table,  elle  vint  gentiment  lui 
enlever  ses  lunettes. 

Suffoqué  par  tant  d'audace,  Cheng  Sou 
balbutiait  : 

—  Mademoiselle,  que  me  voulez-vous  donc? 
Mais  Tseu  Hi,   dont  le  sang  chaud  bouil- 
lonnait, s'écria  : 

—  Gentil  poète,  n'est-ce  donc  pas  vous  qui 
avez  écrit  ces  vers  : 

«  Le  Phénix  solitaire  cherche  la  compagne 
quil  aime  :  il  chante  d'une  voix  plaintive  et 
mélodieuse.  Hélas!  Où  est-elle  pour  écouter  ses 
tendres  accents "!... 

Et,  d'une  voix  engageante,  elle  continua  : 

—  V heure  pourtant  est  exquise...  Dans  le 
ciel  laiteux^  brille  la  lune  aux  reflets  cTopale 
com.m.e  l'œil  du  dragon  azuré  qui  apporta  jadis 
le  miroir  de  Hoang-Ti...  Des  parfums  enivrants 
se  glissent  dans  fair  bridant.  Les  plantes  odo- 
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riférantes   sont    voilées   cCune    vappiir    légère. 

Touché  dans  son  amour-propre  de  poète, 
Gheng  Sou  esquissa  un  petit  salut  recon- 
naissant. 

Alors,  Tseu  Hi,  s'exaltant,  déclama  fiévreu- 
sement les  derniers  vers  : 

—  Et  la  fleur  Haï  Taiig^  doux  symbole 
d'amour^  agite  son  calice  palpitant^  entr  ouvert 
par  la  brise  parfumée  du  soir! 

Mais,  sans  comprendre  cette  discrète  invi- 
tation, Gheng  Sou  dit  naïvement  : 

—  G'est  une  allusion  assez  poétique,  n'est-ce 
pas,  mademoiselle? 

Exaspérée,  Tseu  Hi  déclara  : 

—  Pourquoi  vous  moquer  ainsi  de  moi?... 
Je  ne  crois  pas  avoir  mérité  tant  de  rail- 
lerie!... 

Et,  comme  Gheng  Sou  voulait  protester,  elle 
continua  fébrilement  : 

—  Seul,  un  véritable  amoureux  peut  com- 
poser de  pareils  vers... 

Mais  Gheng  Sou  expliqua  : 

—  Je  m'imagine  en  être  un,  tout  simple- 
ment, quand  je  tiens  le  pinceau...  c'est  un 
procédé...  permis,  je  crois... 
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—  Vous  ne  dites  pas  la  vérité?  insista 
Tseu  Ui. 

—  Absolument!...  Je  vous  le  jure. 

—  Ainsi,  vous  n'avez  jamais  encore  aimé? 

—  Non,  Mademoiselle,  dit  Cheng  Sou  avec 
embarras;  et  il  baissa  pudiquement  les  pau- 
pières. 

Charmée  par  cette  innocence  virginale, 
Tseu  Hi  prit  les  mains  de  Cheng  Sou;  et 
elle  lui  dit  : 

—  Regardez-moi  bien  ! 

Après  avoir  hésité,  Cheng  Sou  releva  les 
paupières. 

Alors,  Tseu  Hi,  approchant  son  visage, 
darda  ses  regards  ardents,  pleins  de  passion  et 
de  désir,  dans  les  yeux  du  poète. 

Comme  ivre,  Cheng  Sou  n'osait  se  dérober 
à  la  fascination  étrange  qui  s'exerçait  sur  lui. 

Son  trouble  était  extrême;  et  il  tremblait 
de  tout  son  corps. 

Tseu  Hi  l'attira  doucement  vers  le  lit!... 
Elle  le  fit  étendre  et  s'allongea  à  ses  côtés 
dans  une  pose  voluptueuse!... 

Et  elle  attendit,  toute  frémissante  ! 

Hélas  !   A   sa    grande    surprise,   elle    n'eut 
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même  pas  à  feindre  un  geste  de  défense  !... 

Cheng  Sou  la  regardait  avec  une  sorte 
d'extase...  Certainement,  il  devait  trouver  fort 
agréable  la  vue  de  celle  jolie  femme  qui  s'of- 
frait à  lui  ;  mais  ce  plaisir  paraissait  lui  suffire  ! . . . 

Tseu  lli  crut  bon  de  gémir  : 

—  Comme  vous  ôtes  cruel  ! 
Et  Gheng  Sou  s'excusa  : 

—  Je  dois  rester  fidèle  à  ma  fiancée! 
Mordue  au  cœur  par  la  jalousie,  Tseu  Hi  se 

redressa  d'un  mouvement  furieux  : 

—  Quelle  est  cette  femme? 

—  Je  ne  sais,  Mademoiselle,  répondit  paisi- 
blement Cheng  Sou,  je  ne  l'ai  jamais  vue... 
je  sais  simplement  son  nom...  feu  mon  père 
vénéré,  d'accord  avec  mon  futur  beau-père, 
nous  a  fiancés  suivant  l'usage  quelques  mois 
avant  notre  naissance. 

—  Ah  !  soupira  Tseu  Hi  subitement  apaisée; 
cela  ne  tire  pas  à  conséquence. 

—  Si,  si,  protesta  Cheng  Sou,  je  ne  saurais 
manquer  aux  engagements  qu'a  pris  pour  moi 
feu  mon  père  vénéré. 

—  Ceci  est  d'un  bon  jeune  homme  qui  res- 
pecte la   piété    filiale,  voulut   bien    convenir 


132  LES  AMOURS  D'UNE  IMPÉRATRICE 

Tseu  Hi;  et  vous  IVpoiiserez  plus  tard  comme 
c'est  convenu...  mais,  franchement,  d'ici  là... 

Et  elle  tendit  à  Cheng  Sou  ses  lèvres 
arrondies  en  forme  de  baiser. 

Mais  Cheng  Sou,  prenant  un  air  candide, 
d(^clara  : 

—  Mademoiselle,  j'ai  vraiment  trop  peur 
d'offenser  l'esprit  de  feu  mon  père  vénéré  qui 
m'a  toujours  conseillé  de  garder  ma  virginité 
jusqu'à  mon  mariage. 

Et,  il  recula  sa  tête  d'un  geste  craintif. 

—  ((  Il  est  impossible  de  se  montrer  plus 
niais  »,  songea  douloureusement  Tseu  Hi. 

Puis,  saisie  d'une  véritable  peine  de  jolie 
femme  dédaignée,  elle-  songea  que  peut-être 
elle  s'était  fait  illusion  sur  elle-même  et  que 
le  délicieux  jeune  homme  avait  deviné  son 
véritable  âge. 

D'une  voix  émue,  elle  dit  à  Cheng  Sou  : 

—  Ecoutez,  je  ne  vous  demande  plus  qu'une 
chose;  mais,  je  vous  en  supplie,  soyez  franc, 
quel  âge  me  donnez-vous?...  je  vous  le  répète, 
parlez  sans  crainte  de  me  déplaire  et  ne  me 
flattez  pas...  jurez-moi  sur  le  cercueil  de 
vos  ancêtres  que  vous  allez  dire  la  vérité... 
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EtTseu  Hi  attendait  anxieusement  la  réponse. 

Cheng  Sou  était  un  peu  étonné  que  sa  com- 
pagne exigeât  de  lui  un  pareil  serment  pour 
une  chose  qui  lui  semblait  si  naturelle;  dans 
sa  candeur,  il  ignorait  que  Tâge  qu'elle  paraît, 
est  de  première  importance  pour  une  jolie 
femme. 

Pourtant,  il  ne  voulait  pas  contrarier  davan- 
tage cette  jeune  personne  qui  était  bien  auda- 
cieuse, mais  qui  lui  avait  sauvé  la  vie,  ce  qu'il 
ne  pouvait  oublier. 

Il  prêta  donc  le  serment  qu'elle  exigeait; 
puis,  par  noble  scrupule  de  n'être  pas  parjure, 
il  se  mit  à  l'examiner  en  détail  d'une  manière 
minutieuse. 

Tseu  Hi,  à  son  tour,  était  fort  troublée  :  elle 
se  rendait  compte  que  Cheng  Sou  avait  des 
sentiments  trop  honnêtes  pour  déguiser  main- 
tenant la  vérité;  et  elle  attendait  le  jugement 
sacré  de  l'innocence. 

Certes,  ce  madré  de  Grand  Eunuque  lui  avait 
affirmé  mille  fois  qu'elle  ne  paraissait  pas  plus 
de  vingt  ans  ;  mais  comment  se  fier  à  un  cour- 
tisan aussi  roué  que  l'âge  des  femmes  d'ailleurs 
ne  pouvait  que  laisser  fort  indifférent. 
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Cependant  le  regard  ingénu  de  Cheng  Son 
se  promenait  sur  l'impérial  visage,  cherchant 
à  découvrir  des  rides  malheureuses  ou  un 
léger  voile  sur  la  fraîcheur  du  teint. 

Haletante,  Tseu  Hi  demanda  : 

—  Vous  n'osez  pas  parler? 

Cheng  Sou,  après  avoir  longtemps  réfléchi, 
se  décida  à  dire  : 

—  Vous  devez  avoir  vingt-cinq  ans,  Made- 
moiselle... 

Et  il  fit  cette  déclaration  avec  un  ton  de 
loyauté  auquel  Tseu  Hi  ne  pouvait  se  mé- 
prendre. 

Tseu  Hi  poussa  un  profond  soupir  de  sou- 
lagement ;  et  une  joie,  intense  lui  remplit  le 
cœur. 

A  vrai  dire,  Cheng  Sou  lui  attribuait  cinq 
ans  de  plus  que  ce  vil  flatteur  de  Grand 
Eunuque...  mais  s'entendre  affirmer  avec  sin- 
cérité qu'on  a  vingt-cinq  ans  alors  qu'on 
approche  de  la  quarantaine,  il  y  a  de  quoi 
rendre  folle  d'orgueil  et  de  plaisir  la  femme 
la  plus   réservée. 

Tseu  Hi  ne  songeait  plus  du  tout  à  déplorer 
la   niaiserie  de  Cheng  Sou;  et,   de   nouveau, 
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elle  le  considérait  comme  le  plus  délicieux 
jeune  homme  qu'on  pût  imaginer. 

Reconnaissante,  elle  avait  tendu  les  bras 
vers  lui  dans  un  mouvement  d'effusion  spon- 
tanée. 

Hélas!  Gheng-Sou  continuait  à  observer  la 
même  réserve  désolante;  et,  même,  il  affectait 
maintenant  de  garder  les  paupières  constam- 
ment baissées,  soit  par  décence,  soit  plutôt 
pour  ne  pas  se  laisser  tenter. 

Tseu  Hi  risqua  une  dernière  tentative  déses- 
pérée : 

—  Je  ne  vous  plais  donc  pas? 

—  Oh!  si,  soupira  Gheng  Sou;  je  vous 
trouve  extrêmement  jolie. 

Puis,  comme  ayant  un  remords  d'avoir  laissé 
échapper  cet  aveu,  il  se  mit  à  reparler  de  la 
piété  filiale  et  du  respect  qu'il  devait  à  l'esprit 
de  feu  son  père  vénéré!... 

Et  Tseu  Hi  songeait  tristement  que  le  vieux 
censeur  Ou  Ko  Ton  qu'elle  avait  si  judicieu- 
sement envoyé  en  exil,  était  vraiment  bien 
injuste  quand  il  déplorait  l'immoralité  du 
siècle... 


CHAPITRE  XIII 


TSEU    Hl,    EXASPÉRÉE,     NE    PARVIENT    PAS  A   VAINCRE 
LES  SCRUPULES  DU    DÉLICIEUX  JEUNE  HOMME 


Le  ciel  commençait  à  blanchir  ;  une  à  une, 
les  étoiles  s'éteignaient-;  et  les  toits  recourbés 
en  forme  d'arc  de  la  Cité  Interdite  prenaient 
une  teinte  mauve.  Sur  le  lac  du  Sud,  flottait 
une  nuée  blanche  ;  et,  dans  les  touffes  encore 
sombres  des  roseaux,  les  poules  d'eau  et  les 
canards  sauvages  commençaient  à  s'ébattre. 

Alors,  le  Grand  Eunuque  Li  Pi  Siao,  qui 
avait  passé  la  nuit  à  se  morfondre  sur  la  Ter- 
rasse de  l'Océan,  jugea  qu'il  était  de  son 
devoir  d'avertir  l'Impératrice  Douairière  que 
l'heure  du  Tigre  allait  finir. 
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S'avançant  à  pas  feutrés,  il  alla,  fort  dis- 
crètement, du  bout  de  ses  longs  ong-les,  jL^^ratter 
à  la    porte   du  pavillon  des   Hérons    Blancs. 

A  ce  signal,  convenu  d'avance,  Tseu  Hi  tres- 
saillit. Ainsi  cette  nuit  d'amour  dont  elle 
avait  rêvé  fiévreusement,  était  déjà  écoulée... 
et  le  délicieux  jeune  homme  avait,  hélas,  per- 
sévéré jusqu'au  bout  à  se  montrer  d'une  déplo- 
rable candeur. 

Il  reposait  fort  innocemment  sur  le  vaste  lit 
dans  l'ombre  propice  que  jetait  le  beau 
cercueil  adossé  au  chevet  contre  le  mur.  Son 
souffle  était  calme  et  régulier  ;  ses  traits 
étaient  paisibles  ;  et  son  corps  s'allongeait  sans 
contrainte.  Aucun  rêve  fâcheux  ne  troublait 
son  sommeil.  Il  dormait  profondément,  comme 
on  dort  à  vingt  ans,  sans  soucis  et  sans 
malaise,  le  sourire  aux  lèvres.  Une  de  ses 
mains  reposait  gentiment  sur  son  cœur; 
l'autre  gardait  entre  ses  longs  doigts  effilés  la 
fleur  odoriférante  que,  dans  une  suprême 
coquetterie,  Tseu  Hi  avait  détachée  de  sa  che- 
velure pour  l'offrir  en  emblème  d'amour. 

Accroupie  à    côté  de   lui  comme  une  bête 
fauve    prête  à    bondir,    Tseu    Ili   dardait    ses 
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regards  ardonls  sur  cette  proie  qui  échappait 
à  son  amoureuse  frdnésie. 

Mille  sentiments  divers  agitaient  son  cœur 
passionné  :  c'était  d'abord  un  profond  dépit  de 
jolie  femme  injustement  dédaignée;  puis  la 
fureur  d'une  Impératrice  habituée  à  toujours 
voir  satisfaire  immédiatement  ses  moindres 
caprices  ;  enfin  le  regret  douloureux  de 
n'avoir  pu  apaiser  la  fièvre  de  ses  nerfs 
surexcités... 

Une  haine  farouche  lui  venait  contre  le 
délicieux  jeune  homme...  elle  se  plaisait  à 
s'imaginer  avec  quelle  volupté  elle  le  verrait 
dépecer  lentement  en  mille  et  un  morceaux 
par  la  main  du  Grand*  Bourreau...  et  cette 
vengeance  était  aisée!...  Une  fois  revenue 
dans  son  Palais  du  Printemps  Eternel,  elle 
n'avait  qu'à  inscrire  le  nom  de  Cheng  Sou  à  la 
suite  de  la  liste  des  criminels  condamnés  h  la 
mort  lente*. 


1.  Jusqu'à  ces  dernières  années,  les  bourreaux  décou- 
paient en  morceaux  les  condamnés  à  la  mort  lente  sur 
une  des  pldces  publiques  de  Péking,  an  milieu  de  Tin- 
différence  singulière  d'un  public  blasé  sur  ce  genre  de 
spectacle. 
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Certes,  Gbeng  Sou  avait  mérité  ce  cliàti- 
ment...  Ce  ne  serait  que  justice...  IS'avait-il 
pas  imposé  à  l'Impératrice  maternelle  et  pro- 
pice les  plus  cruelles  tortures  avec  une  insou- 
ciance et  une  ingratitude  révoltantes  ! 

Puis,  à  la  pensée  de  voir  déchiqueter  ce 
jeune  corps  vers  lequel  se  tendaient  tous  ses 
désirs  charnels,  Tseu  lli  s'attendrissait  malgré 
elle...  Non,  elle  ne  pouvait  se  ré>igner  à  voir 
disparaître  de  la  lumière,  sans  Tavoir  aimé  au 
moins  une  fois,  le  délicieux  jeune  homme  qui 
lui  avait  affirmé  avec  tant  de  loyauté  qu'elle 
n'avait  que  vingt-cinq  ans! 

Elle  était  donc,  perplexe,  à  méditer  sur  son 
amour  lorsqu'elle  entendit  les  grattements 
félins  du  Grand  Eunuque. 

Bouleversée,  elle  songea  qu'il  importait 
pour  elle  de  prendre  une  décision...  mais  elle 
hésitait  ! 

Quittant  le  lit  doucement  pour  ne  pas  éveiller 
Cheng  Sou,  elle  se  dirigea  vers  la  porte  qu'elle 
entr'ouvrit.  Dans  la  pénombre  de  la  nuit  se 
découpait  la  silhouette  fantasque  de  Li  Pi  Siao 
qui  se  dandinait  sur  ses  longues  jambes  ;  un 
rayon    de    lune,     posé    bizarrement    sur   son 
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ventre,  faisait  miroiter  le  dragon  p^rimaçanl 
brodé  sur  sa  robe  de  soie. 

Derrière  lui,  impassible,  se  tenait  un  des 
eimuques  sourds-muets  qui  portait  en  main 
un  lacet  de  soie  jaune. 

Instinctivement,  Tseu  Hi  porta  son  regard 
sur  l'instrument  de  supplice  :  elle  eut  un  liaut- 
le- corps  en  constatant  que  le  Grand  Eunuque 
s'était  souvenu  de  la  manière  tragique  dont 
s'étaient  toujours  terminées  les  amours  pas- 
sagères et  capricieuses  de  la  Souveraine. 

Et,  semblable  aux  autres  aubes  livides,. la 
lueur  encore  incertaine  du  jour  naissant  allait 
poindre  sur  l'exécution  rapide  de  l'amant 
dune  nuit  qu'il  importait  de  faire  disparaître 
silencieusement. 

Quelle  révolution  si  jamais  de  tels  secrets 
avaient  été  ébruités  ! 

Si  formidable  qu'eût  été  le  pouvoir  de  l'Im- 
pératrice Douairière,  il  n'aurait  pu  résister  à 
pareille  aventure  ! 

Le  moment  lugubre  était  venu  :  sur  un 
signe  de  Li  Pi  Siao,  l'eunuque  sourd-muet 
s'apprêtait  à  pénétrer  dans  le  pavillon  des 
Hérons  Blancs. 
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Toujours  hésitante,  Tseu  Ili  le  laissait 
avancer;  déjà,  il  poussait  la  porte  d'entrée 
lorsque  l'Impératrice,  saisie  soudain  d'un  im- 
mense regret,  dit  fiévreusement  à  Li  Pi  Siao  : 

—  Je  n'ai  pas  encore  donné  d'ordres,  il  me 
semble  ! 

—  Ah!  je  croyais  bien  faire,  s'excusa  le 
Grand  Eunuque  ;  et,  il  fit  un  nouveau  signe 
au  sourd-muet  qui  s'arrêta,  interdit,  tenant 
toujours  son  lacet  de  soie  jaune. 

Alors,  ïseu  Hi  dit  d'une  voix  froide  : 

—  Cejeune  homme  restera  dans  ce  pavillon 
tant  que  je  le  jugerai  bon...  Et  je  compte  sur 
vous,  Li  Pi  Siao,  pour  faire  monter  une  garde 
sévère,  jour  et  nuit,  autour  de  la  Terrasse  de 
l'Océan!...  Pour  plus  de  sûreté,  je  ferai  inter- 
dire à  quiconque  d'approcher  des  rives  du  Lac 
du  Sud  sous  peine  de  mort...  et  vous  pouvez 
être  certain  que  je  serai  obéie. 

Puis,  laissant  le  Grand  Eunuque  à  son  éton- 
nement,  elle  rentra  hâtivement  dans  le 
Pavillon  des  Hérons  Blancs. 

Le  cœur  battant,  elle  s'avança  vers  Cheng 
Sou  qui  reposait  toujours  paisiblement;  et, 
comme  la  veille  au  soir,  penchant  son  visage 
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sur  le  sien,  elle  colla  ses  lèvres  altérées 
d'amour  sur  la  bouche  entr'ouverte  du  jeune 
homme. 

Mais,  celte  fois,  au  lieu  d'un  baiser  furtif, 
elle  prolongeait  la  caresse,  aspirant  le  souffle 
du  poète,  comme  si  elle  avait  voulu  prendre 
son  âme  ! 

Eperdu,  il  avait  ouvert  les  yeux  ;  et,  à  moitié 
suffoqué  par  la  violence  de  ce  baiser  pas- 
sionné, il  essayait  de  se  débattre.  Alors,  dans 
une  sorte  de  rage,  Tseu  Hi  acheva  son  baiser 
en  mordant  au  sang  les  lèvres  du  délicieux 
jeune  homme  qui  poussa  un  cri  de  vraie 
douleur. 

Un  peu  apaisée,  Tseù  lui  dit  : 

—  Vous  ne  saurez  donc  jamais  ce  qu'est  le 
véritable  amour  ! 

Mais,  portant  ses  doigts  à  ses  lèvres  endo- 
lories, Cheng  Sou  se  contenta  de  déclarer 
naïvement  : 

—  Vous  m'avez  fait  bien  mal,  mademoi- 
selle ! 

—  Jen  suis  fort  aise  !  murmura  tout  bas 
Tseu  Hi  ;  puis,  affectant  un  air  naturel  : 

—  L'aube  se  lève  !   Je  suis  obligée  de  me 
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rendre  au  Palais  du  Printemps  Eternel  pour 
assister  dans  sa  toilette  matinale  Sa  Majesté 
rimpératiice  Douairière  qui  doit  se  rendre  à 
la  séance  du  Grand  Conseil.  Je  ne  pourrai 
aujourd'hui  m'occuper  de  votre  évasion... 
d'ailleurs,  quelques  jours  peut-être  s'écouleront 
avant  que  puisse  se  présenter  Toccasion  de  vous 
faire  sortir  sans  danger  de  la  Ville  Violette... 
je  vous  prie  donc  de  rester  bien  sagement  à 
l'intérieur  de  ce  payillon...  vous  y  serez  en 
parfaite  sécurité  et  vous  ne  manquerez  de 
rien...  mon  bon  frère,  le  chef  des  castrats  de  la 
huitième  cohorte,  vous  fera  parvenir  tout  ce 
dont  vous  aurez  besoin...  je  vous  recommande 
simplement  d'avoii*  quelques  égards  pour  sa 
personne. 

Et  Tseu  Hi  insista  sur  ce  point  ;  car  elle 
tenait  à  ménager  la  susceptibilité  du  Grand 
Eunuque  qu'elle  allait  chargor  de  ce  service. 

Elle  ajouta  encore  : 

—  Je  vous  le  répète  ;  n'essayez  pas  de 
sortir  de  ce  pavillon...  il  y  va  de  votre  vie... 
et  de  la  mienne  ! 

Puis,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard 
ardent  sur  le  délicieux  jeune  homme  qui  la 
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faisait  taut  souffrir,  Tseu  Hi  sorlit  de  nouveau 
du  Pavillon  des  Hérons  Blancs. 

Avec  soin,  elle  ferma  la  porte  avec  la  clef 
d'or  qu'elle  confia  au  Grand  Eunuque;  et, 
après  avoir  poussé  un  profond  soupir,  elle 
s'éloigna,  la  tête  basse. 


' 


CHAPITRE   XIV 

CRAIGNANT  d'aVOIR  ÉTÉ  ÉPIÉE  PAR  SA  BELLE-FILLE 
MA  LOC  TO,  TSEU  HI  FAIT  UNE  RENTRÉE  MAUSSADE 
DANS    SON    PALAIS   DU    PRINTEMPS    ÉTERNEL 


Déjà,  vers  l'Orient,  le  ciel  se  teintait  de 
rose;  et,  dans  les  hantes  ramures  des  arbres 
séculaires  du  Parc  Impérial,  les  premiers 
oiseaux  commençaient  à  chanter. 

Bientôt,  les  portes  de  la  Cite'  Interdite 
allaient  s'ouvrir  devant  le  Ilot  des  visiteurs, 
hauts  mandarins,  fonctionnaires  de  toute 
sorte,  censeurs,  académiciens,  astrologues  et 
autres  charlatans,  sans  compter  les  courtisans 
et  les  quémandeurs... 

7 
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Or.  il  était  nécessaire  que  l'Impératrice 
Douairière  eût  regagné  son  Palais  du  Prin- 
temps Eternel  auparavant!... 

Qui  sait  quel  regard  indiscret  se  pouvait 
dirio:er  Je  ce  côté  de  la  Ville  Violette  I...  Et 
comment  expliquer  le  bizarre  costume  de  ser- 
vante dont  s'était  affublée  Sa  Majesté  ! 

Assurément,  on  savait  qu'elle  aimait  parfois 
se  déguiser  en  Déesse  de  la  Miséricorde  pen- 
dant que  Li  Pi  Siao  se  travestissait  en  bonze 
bouddhiste ^..  mais  son  amour  du  théâtre  excu- 
sait cet  amusement...  le  vénérable  censeur 
Ou  Ko  Tou,  dans  des  sous-entendus  perfides, 
avait  bien  fait  allusion  à  ce  scandale  d'une 
Impératrice  se  divertissant  à  donner  spectacle 
aux  familiers  de  la  CDur...  personne  n'avait 
pris  au  sérieux  la  critique  monotone  de  ce 
vieux  grognon. 

Mais,  ce  maliu-là,  ce  déguisement  de  ser- 
vante eût  prêté  à  la  malignité  publique. 

Le  Grand  Eunuque  priait  donc  respec- 
tueusement Tseu  Hi  d'accélérer  son  retour. 

Elle-même,  d'ailleurs,  paraissait  soucieuse. 

4.  Historique. 
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A  peine  installée  sur  la  poupe  recourbée  de 
la  petite  jonque,  elle  fit  signe  au  rameur  de 
faire  force  de  bras. 

Un  premier  rayon  de  soleil  jetait  des  éme- 
raudes  dans  les  roseaux  quand  Tseu  Ili  attei- 
gnit la  rive  du  lac. 

Rapidement,  jetant  des  regards  inquiets 
autour  d'elle,  elle  se  dirigea  vers  le  Palais  du 
Printemps  Eternel. 

Or,  comme  elle  passait  non  loin  du  Pavillon 
qu'habitait  sa  belle-fille  Tlmpératrice  Epouse 
Ha  Lou  To,  elle  crut  voir  un  store  en  lattes  de 
bambous  se  soulever  légèrement. 

Ce  mouvement  fut  rapide  comme  un  éclair... 
peut-être  était-ce  simplement  la  brise  qui 
avait  fait  osciller  ce  store...  mais,  soupçon- 
neuse, Tseu  Hi  se  sentit  frémir  de  dépit  : 
fla  Lou  To  l'avait-elle  aperçue  dans  son  cos- 
tume de  servante?...  En  vérité,  il  lui  sembla 
percevoir  dans  le  lointain  les  notes  étouffées 
d'un   petit   rire  ironique... 

De  fort  mauvaise  humeur,  Tseu  Ili  pénétra 
à  l'intérieur  du  Palais  du  Printemps  Eternel... 
Elle  était  énervée  et  fiévreuse  ;  et,  brusque- 
ment, elle  déclara  à  Li  Pi  Siao  : 
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—  Je  n'assisterai  pas  ce  matin  à  la  séance 
du  Grand  Conseil...  je  me  sens  trop  souf- 
frante ! 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Voici  bientôt  l'heure  du  Dragon.  Ilâtez- 
vous  de  vous  rendre  au  Grand  Conseil.  Vous 
prendrez  place  derrière  le  Rideau  Jaune, 
comme  si  j'étais  là  ;  et  vous  me  rendrez  compte 
de  la  séance.  N'oubliez  ni  un  mot,  ni  un  geste  ; 
je  m'en  rapporte  à  vous,  Li  Pi  Siao  ! 

Tout  à  fait  flatté  de  cette  haute  marque  de 
coniiance,  le  Grand  Eunuque  se  prosterna 
devant  Tseu  Hi  ;  puis,  rempli  d'arrogance,  il  se 
dirigea  vers  la  Salle  de  la  Nourriture  de  l'Es- 
prit. 

C3  matin  là,  Li  Pi  Siao  tenait  entre  ses 
mains  le  sort  d'un  Empire  de  cinq  cents  mil- 
lions d'habitants.  Et  il  en  concevait  un  orgueil 
immense  ! 

Cependant,  restée  seule,  Tseu  Hi  se  jeta 
tout  habillée  sur  son  lit  de  repos  ;  et,  farou- 
chement, elle  commença  à  ruminer  sa  cruelle 
déception. 

Ses  nerfs  la  torturaient.  Elle  avait  envie 
de  hurler  sa  douleur,  de  battre,  de  mordre,  de 
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tuer!...  Exaspérée,  elle  finit  par  planter  ses 
dents  à  même  le  coussin  qui  lui  servait 
d'oreiller...  et,  par  secousses  rudes,  elle  se 
mit  à  en  déchiqueter  la  soie!... 


CHAPITRE    XV 

AU    GRAND    ETTNUQUE    TOUT    ÉBAHI, 
TSED    HI    CONFIE    QUELLE    EST    AMOUREUSE 


Li  Pi  Siao,  après  avoir  assisté  derrière  le 
Rideau  Jaune  à  la  séance  du  Grand  Conseil,  se 
hâtait  vers  le  Palais  du  Printemps  Eternel 
pour  rendre  compte  de  sa  mission  à  l'Impéra- 
trice Douairière. 

Il  était  soucieux  ;  car  il  avait  vraiment  des 
choses  inquiétantes  à  lui  dévoiler. 

Dès  qu'il  apparut,  Tseu  Hi  qui  avait  repris 
toute  sa  dignité  et  qui  avait  revêtu  sa  robe 
d'Impératrice,  s'empressa  de  lui  demander  : 

—  Avez- vous,  Li  Pi  Siao,  une  communica- 
tion à  me  faire  ? 

Déjà,  le  Grand  Eunuque  levait  les  bras  au 
Ciel: 
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—  Ail!  quelle  séance!...  Le  Saint  Homme 
qui  s'était  sans  doute  rendu  compte  de  votre 
absence,  a  eu  l'audace  de  demander  aux 
Membres  du  Conseil  s'il  pouvait  compter  sur 
leur  dévouement...  puis,  officiellement,  il  a 
fait  l'éloge  de  l'Impératrice  Epouse,  annonçant 
qu'il  attendait  un  héritier  î 

—  Comment!...  s'écria  Tseu  Ili  furieuse. 
Mon  fils  qui,  jusqu'ici,  n'avait  jamais  osé 
souftler  mot  en  séance  du  Grand  Conseil,  s'est 
permis  pareille  incartade! 

—  Hélas  !  soupira  Li  Pi  Siao,  je  ne  dis  que 
l'exacte  vérité...  et  je  suis  obligé  d'ajouter  que 
tous  les  membres  du  Grand  Conseil  parais- 
saient fort  satisfaits  de  voir  le  Saint  Homme 
s'affirmer  comme  Fils  du  Ciel. 

—  Môme  le  prince  Tchouen,  interrogea 
Tseu  Ili... 

—  Le  prince  Tchouen  gardait  une  attitude 
plus  réservée,  avoua  Li  Pi  Siao...  il  regardait 
sans  cesse  avec  inquiétude  du  côté  du  Rideau 
Jaune  pour  se  rendre  compte  si  je  l'observais. 

—  Ainsi,  s'exclama  Tseu  Hi,  il  suffit  que  je 
sois  absente  un  seul  matin  ;  aussitôt,  tous 
commencent    à    conspirer    contre    moi...    ils 
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espèrent  que  le  Saint  Homme  prendra  en  main 
le  gouvernement  et  que  je  ne  serai  plus  rien... 
bien  plus,  ils  s'imaginent  que  ma  misérable 
belle-fille  Ha  Lou  To,  devenue  Impératrice 
Mère,  me  supplantera  dans  l'esprit  du  Saint 
Homme!...  Eh  bien!  ils  se  trompent  tous 
étrangement...  Certes,  je  peux  avoir  un  caprice, 
subir  une  faiblesse  passagère,  mais  ils  ignorent 
avec  quelle  vigueur  je  suis  capable  de  me 
redresser...  D'ailleurs,  je  vais  rétablir  l'ordre 
tout  de  suite...  Yous  ferez  dire  à  mon  Fils  que 
je  lui  rendrai  visite  à  l'heure  du  Singe...  et 
jri  vous  réponds,  Li  Pi  Siao,  que  l'envie  de 
prendre  la  parole  en  séance  du  Grand  Conseil 
lui  passera  à  tout  jamais...  Quant  à  ma  belle- 
fille,  cette  petite  dévergondée  apprendra  pro- 
chainement ce  qu'il  en  ooûte  d'intriguer  contre' 
moi  ! 

Et,  Tseu  Hi,  fort  agitée,  se  mit  à  s'éventer 
fiévreusement;  puis,  fermant  tout  d'un  coup 
son  éventail,  elle  le  cogna  d'un  geste  si  colère 
contre  une  table,  qu'il  se  brisa  en  mor- 
ceaux. 

Prudemment,  le  Grand  Eunuque  se  tenait 
coi  dans  son  coin  :  il  laissait  passer  l'orage. 
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CependanI,  comme  apaisée  par  cet  acte  de 
viol-ence,  Tseu  Hi  avait  pris  place  dans  un  fau- 
teuil d'ébène  incrusté  de  nacre. 

Sa  poitrine  soulevée  battait  maintenant 
moins  violemment  ;  ses  traits  crispés  se  déten- 
daient peu  à  peu. 

Bientôt,  ayant  retrouvé  son  sang-froid, 
Tseu  Hi  se  mit  à  réfléchir  longuement. 

Enfin,  elle  déclara  : 

—  Je  n'ai  qu'ennuis  et  tracas  en  ce  mo- 
ment... si  au  moins,  cette  nuit,  j'avais  éprouvé 
quelque  satisfaction;  mais  jamais  je  n'ai  passé 
heures  plus  cruelles. 

—  Vraiment?  dit  Li  Pi  Siao  en  miaulant 
comme  s'il  eût  été  fort  apitoyé. 

—  Oh  !  vous  ne  pouvez  pas  vous  rendre 
compte,  Li  Pi  Siao,  de  toutes  les  souffrances 
que  peut  vous  faire  éprouver  un  amour 
contrarié... 

—  Effectivement,  j'aurais  besoin  pour  cela 
d'une  certaine  imagination,  avoua  le  Grand 
Eunuque  avec  une  fausse  naïveté. 

Distraite  dans  son  chagrin,  Tseu  Hi  eut  un 
faible  souiire  ;  puis  elle  continua  : 

—  Imaginez-vous    que,    gourmand    comme 
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VOUS  êtes,  et  de  plus  ayant  grand  faim,  on  ait 
promené  sous  vos  narines  frémissantes  un  plat 
exquis  ;  puis  que,  soudain,  on  vous  l'ait 
enlevé  sans  môme  vous  y  laisser  goûter,  n'au- 
riez-vous  pas  terriblement  souffert? 

—  Assurément  î  avoua  Li  Pi  Siao  avec  un 
vérilable  accent  de  sincérité. 

—  Eh  bien  !  reprit  Tseu  Hi,  cette  souffrance 
n'est  rien  à  côté  de  la  torture  que  j'ai  endurée... 
j'ai  souffert  non  seulement  dans  ma  chair  ; 
mais  aussi  dans  mon  esprit,  dans  mon  orgueil... 
et  môme  dans  mon  cœur. 

—  Dans  votre  cœur?  ne  put  s'empêcher  de 
s'écrier  étourdiment  Li  Pi  Siao  stupéfait. 

—  Oui...  ceci  peut  vous  étonner...  vous 
croyiez  sans  doute  que  j'étais  incapable  d'un  si 
tendre  sentiment...  mais  je  ne  vous  en  veux 
pas...  vous  ôtes  logique...  moi-môme,  si  j'avais 
entendu  dire,  seulement  hier,  que  mon  cœur 
ne  m'appartiendrait  plus,  j'aurais  ri  aux  éclats 
devant  une  pareille  plaisanterie...  pourtant, 
malgré  moi,  j'ai  goûté  à  ce  poison  enchanteur 
du  véritable  amour...  comme  une  toute  jeune 
fille...  oui,  je  l'avoue...  j'ai  été  prise  tout 
entière...  bêtement...  stupidement... 
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Le  Grand  Eunuque  écoutait  Tseu  Hi  avec 
attention  ;  il  se  méfiait  :  sans  doute  elle  raillait 
à  froid  comme  à  l'ordinaire...  fort  ennuyé,  il 
ne  savait  quelle  attitude  prendre. 

Tseu  Hi,  qui  n'était  pas  dépourvue  de 
finesse,  devinait  aisément  la  pensée  du 
castrat. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  Li  Pi  Siao  :  c'est 
l'exacte  vérité  ;  et  elle  est  même  assez  lugubre  I 
vous  n'avez  donc  pas  remarqué  quelle  angoisse 
m'a  saisie  ce  matin  quand  j'ai  aperçu  le  lacet 
de  soie  que  vous  aviez  cru  devoir  faire  apprê- 
ter... oh  !  je  ne  vous  le  reproche  pas...  car, 
d'ordinaire... 

Tseu  Ili  n'acheva  pas,  mais  elle  laissa 
tomber  dans  ses  mains  sa  tête  accablée. 

Curieux  comme  une  vieille  femme,  le 
castrat  finit  par  demander  timidement  : 

—  Yous  m'excuserez;  mais  comment  pareil 
malheur  a-t-il  pu  survenir? 

—  La  raison?  s'écria  Tseu  Hi  en  levant  les 
épaules..,  vous  osez  la  demander?  Elle  est 
simple  et  naturelle...  j'ai  souffert;  donc,  j'ai 

aimé... 

Mais   le   Grand  Eunuque   la    regarda  avec 
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ébahissement.  Cette  déclaration  dépassait  son 
entendement. 

Tseu  ïli,  qui  éprouvait  le  besoin  d'épancher 
sa  douleur,  reprit  sur  un  ton  un  peu  méprisant  : 

—  Oui,  vous  ne  pouvez  pas  comprendre... 
vous  ne  savez  pas  que  le  véritable  amour  est 
fait  de  souffrance...  que  dis-je?  il  est  la  souf- 
france môme...  c'est  bizarre,  inexplicable, 
mais  c'est  ainsi...  c'est  une  grande  loi  de  la 
nature  !...  l'amour,  c'est  la  brûlure  de  la  chair 
exaspérée  parce  qu'elle  n'est  pas  satisfaite... 
l'amour,  c'est  la  fièvre  de  l'esprit  qui  poursuit 
le  rêve  fuyaut  devant  lui...  l'amour,  c'est  la 
torture  du  cœur  qui  veut  se  donner  tout  entier 
et  se  heurte  à  l'indifférence...  l'amour,  le  véri- 
table amour,  c'est  quelque  chose  d'énorme, 
de  terrible,  de  sinistre  comme  un  orage  d'été 
qui  fait  plier  sous  son  souffle  puissant  les 
cimes  des  arbres  les  plus  robustes...  et  c'est 
sous  un  pareil  ouragan  que  j'incline  ma  tête 
d'Impératrice!...  aucune  volonté  humaine  ne 
peut  arrêter  une  telle  force  I... 

Le  Grand  Eunuque  écoutait  respectueuse- 
ment ce  torrent  de  mots  ardents  ;  et  il  leur 
trouvait  même,  malgré  leur  banalité  séculaire, 
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une  certaine  éloquence  ;  mais,  en  lui-même,  il 
se  disait  : 

«  Quelle  histoire  à  propos  d'une  ba^^a- 
telle  !...  Dire  que  si  ce  jeune  homme  ne  s'était 
pas  montré  d'une  niaiserie  invraisemblable... 
(car  j'ai  cru  comprendre  qu'il  n'a  pas  su 
apprécier  convenablement  les  charmes  de 
Sa  Majesté),  il  eut  été  étranglé  ce  matin  bien 
tranquillement,  sans  même  que  l'Impératrice 
maternelle  et  propice  daignât  lui  accorder  une 
pensée  de  regret...  en  vérité,  les  femmes  sont 
folles  à  certains  moments  de  leur  existence... 
et  il  est  fort  regrettable  que  l'Impératrice 
Douairière  ne  puisse  échapper  à  celte  triste 
fatalité.   » 

Soudain,  Tseu  ïïi  demanda  avec  hauteur  : 

—  Qu'avez-vous  donc  à  marmotter  ainsi 
entre  vos  lèvres,  Li  Pi  Siao...  priez-vous  le 
Ciel  de  m'avoir  en  pitié  ? 

—  Je  compatis  simplement  à  vos  peines, 
dit  hypocritement  Li  Pi  Siao. 

—  Vous  avez  tort...  je  ne  suis  pas  à  plain- 
dre, mais  à  envier...  car  ma  souffrance  m'est 
infiniment  chère...  elle  est  l'amour  même... 
comment  pourrais-je  la  repousser...  j'ai  com- 
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pris  enfin  la  volupté  suprême  des  plaintes 
confuses  et  des  sanglots  désespérés...  j'ai 
connu  la  révolte  des  nerfs  exaspéiés  !...  Tout 
mon  corps  iiévreux  me  faisait  délicieusement 
mai...  et  j'ai  ressenti  une  telle  ivresse,  si  âpre, 
si  violente,  que,  pour  elle,  je  donnerais  mon 
Empire!... 

Impassible,  le  Grand  Eunuque  pensait  avec 
philosophie  : 

—  «  C'est  étrange  comme  Tamour  porte  les 
femmes  à  Texagération...  mais  le  plus  extra- 
ordinaire, c'est  qu'elles  s'imaginent  être  sin- 
cères; et  il  arrive  même  parfois  qu'elles  le 
sont  pour  quelques  instanis.  » 

Et,  curieux  d'observer  ce  phénomène,  il  dit 
poliment  : 

—  Si  Sa  Majesté  désirait  se  retirer  du  pou- 
voir, j'en  serais  extrêmement  affligé. 

Tseu  fli  s'écria  avec  emportement  : 

—  Quelle  idée  saugrenue  concevez- vous  là, 
LiPi  Siao? 

Aussitôt,  elle  songea  que,  justement,  c'était 
celle  qu'elle  venait  d'émettre.  Fort  vexée,  elle 
se  mordit  les  lèvres  de  dépit. 

Froidement,  elle  dit  au  Grand  Eunuque  : 
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—  J'ai  tort  de  vous  prendre  pour  confi- 
dent... vous  manquez  de  logique  dans  vos  rai- 
sonnements. 

Fort  inquiet,  Li  Pi  Siao  baissa  la  tête  avec 
humilité;  car  il  flairait  une  disgrâce;  et  môme 
pire! 

El  il  se  repentait  sincèrement  d'avoir  voulu 
faire  le  bel  esprit  :  il  est  des  moments  où  il  est 
imprudent  de  contrarier  une  jolie  femme! 

Pour  se  faire  pardonner,  il  avoua  : 

—  Hélas!  Je  me  rends  compte  qu'en  fait 
d'amour,  je  ne  saurais  placer  un  mot...  et  j'ai 
honte  d'avoir  osé  interrompre  Sa  Majesté  alors 
qu'elle  m'expliquait  de  si  belles  choses  dont  je 
n'aurais  pu  me  douter  tout  seul. 

—  Oui,  dit  Tseu  Hi,  je  vous  parais  insensée 
au  moment  même  oii  j'exprime  les  sentiments 
les  plus  naturels.  Avouez  que,  si  je  vous  avais 
parlé  simplement  cuisine,  vous  n'auriez  res- 
senti aucune  surprise  en  m'entendant  affirmer 
que  le  meilleur  plat  demande  à  être  épicé. 

—  Certes!  s'empressa  de  dire  Li  Pi  Siao; 
mais  il  trouvait  que,  si  la  comparaison  était 
ingénieuse,  elle  ne  prouvait  pas  grand'chose. 

Il  n'arrivait  pas  à  s'imaginer  comment  une 
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soulTrance  pouvait  être  agréable;  il  pensait 
que  c'était  là  simple  jeu  d'esprit. 

Pourtant,  Tseu  Ili  paraissait  convaincue  de 
cette  étonnante  vérité;  et,  pour  la  prouver, 
elle  paraissait  même  décidée  à  commettre 
n'importe  quelle  impériale  sottise. 

Le  Grand  Eunuque  qui,  au  fond,  était  pro- 
fondément dévoué  à  Tseu  Hi,  en  était  tout 
peiné. 

Il  se  demandait  aussi  par  quel  artifice  sin- 
gulier le  délicieux  jeune  homme  qui  lui  avait 
paru  si  niais,  avait  pu  arriver  à  dompter  l'in- 
traitable Souveraine. 

«  La  meilleuTe  arme  est  souvent  rinnocence  », 
a  dit  un  célèbre  philosophe  chinois  de  l'anti- 
quité. Mais  Li  Pi  Siao  ignorait  les  grands  clas- 
siques; il  connaissait  simplement  les  goûts 
pervers  et  raffinés  de  l'Impératrice  Douairière; 
et  il  s'étonnait  qu'elle  eût  découvert  une  nou- 
velle volupté. 

—  «  Elle  a  plus  d'imagination  que  moi,  son- 
geait-il maintenant  avec  une  sorte  d'admira- 
tion ;  je  n'arriverais  jamais  à  composer  un 
nouveau  plat  qui,  par  son  excellence,  surpas- 
serait les  anciens  1  » 


CHAPITRE    XVI 

ENTREVUE    DU   SAINT    HOMME 
ET    DE    SA   VÉNÉRABLE    MÈRE,    A    l'hEURE    DU    SINGE 


A  l'heure  du  Singe,  Flmpératrice  Douairière 
qui  avait  fait  annoncer  sa  visite  par  une  dou- 
zaine d'introducteurs,  se  rendit  avec  beaucoup 
de  cérémonie  chez  le  Saint  Homme,  le  divin 
Toung  Tche,  Fils  du  Ciel. 

Conformément  aux  rites,  ce  fils  respectueux 
attendait  sa  vénérable  mère  sur  le  seuil  de 
son  Palais  au  milieu  d'une  valetaille  superbe- 
ment harnachée. 

Dès  qu'elle  parut,  il  exécuta  les  prosterna- 
tions commandées  par  la  piété  filiale;  puis  il 
la  pria  de  pénétrer  dans  l'auguste  demeure. 

Les  innombrables  serviteurs,  parfaitement 
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stylés,  multipliaient  les  impériales  courbettes 
en  s'inclinant  dix  fois  poar  chaque  salut 
qu'exécutait  le  Saint  Homme;  et  chaque  phrase 
était  ponctuée  d'un  étourdissant  applaudisse- 
ment exécuié  par  les  cymbales  et  les  coups  de 
ironss. 

Enfin,  Tseu  Hi  et  le  divin  Toung  Tche  dis- 
parurent dans  la  profondeur  du  palais  ;  et  les 
serviteurs  s'épongèrent  correctement  le  front 
avec  des  carrés  de  papier  qu'ils  tiraient  de 
leurs  larges  manches  ;  puis,  satisfaits  d'avoir 
rempli  leur  devoir,  ils  s'accroupirent  sur  eux- 
mêmes,  sans  toutefois  s'asseoir  complètement; 
ce  qui  est  la  manière  singulière  des  Chinois  de 
se  reposer! 

Cependant,  quand  ils  se  trouvèrent  seuls  en 
tête-à-tête  dans  la  magnifique  salle  du  Tràne 
du  Dragon  qui,  d'ordinaire,  servait  aux  grandes 
réceptions,  Tseu  fli  se  dirigea  naturellement 
vers  le  Siège  Impérial  qu'elle  occupa  aussitôt, 
tandis  que  son  fils  s'agenouillait  devant  Elle 
sur  un  coussin  de  soie  jaune. 

Tseu   Hi   commença    d'un    ton   acariâtre  : 

—  Vous  avez  remarqué  sans  doute  que 
j'étais  absente  à  la  séance  du  Grand  Conseil? 
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—  Etiez-vous  souffrante?  questionna  affec- 
tueusement le  Saint  Homme. 

—  Oui,  j'ai  passé  une  fort  mauvaise  nuit, 
glapit  Tseu  Ili  ;  mais  là  n  est  pas  la  question; 
je  ne  suis  pas  venue  pour  vous  parler  de  ma 
santé  qui  sans  doute  vous  importe  peu. 

—  Oh!  vénérable  mère,  voulut  protester  le 
Saint  Homme,  comment  pouvez-vous  conce- 
voir pareille  pensée? 

—  Taisez-vous,  ordonna  Tseu  Hi  sèche- 
ment; ne  m'importunez  pas  de  votre  politesse 
empruntée;  et  contentez-vous  de  m'écouter. 
J'arrive  tout  de  suite  au  fait:  profitant  de  mon 
absence,  vous  avez  eu  l'audace  ce  matin  de 
prendre  la  parole...  C'est  votre  droit,  je  le  sais, 
mais  encore  conviendrait-il  que  vous  me 
demandassiez  avis  avant  d'émettre  en  plein 
Conseil  des  niaiseries  ou  des  calembredaines... 
Il  est  inutile  d'essayer  de  déguiser  la  vérité.  Je 
suis  exactement  renseignée. 

—  J'ai  lu  simplement  le  Document,  rédigé 
de  votre  main,  qui  accorde  un  congé  au  digne 
censeur  Ou  Ko  Tou  ;  ce  Décret  a  été  approuvé 
comme  à  l'ordinaire,  dit  Toung  Tche. 

—  Mais  de  quelle  façon  Tavez-vous  lu?...  A 
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voix  haute,  quand  un  passage  vous  plaisait;  en 
sourdine,  lorsque  Fidée  vous  contrariait...  bref, 
vous  avez  dénaturé  avec  ostentation  ce  petit 
chef-d'œuvre  de  diplomatie  et  vous  en  avez 
altéré  le  sens  général...  puis  vous  avez  cru 
bon  de  vous  livrer  à  des  commentaires... 

—  J'ai  fait  l'éloge  de  la  morale... 

—  Oui,  vous  avez  mis  en  relief  La  vertu  de 
cette  petite  intrigante  de  Ha  Lou  To,  et  vous 
avez  passé  la  mienne  sous  silence... 

—  Vénérable  mère,  vous  me  prêtez  là  de 
bien  coupables  pensées...  votre  vertu  est  telle- 
ment immense  qu'il  n'est  pas  do  termes  pour 
l'exprimer...  C'est  comme  le  soleil  qui  répand 
la  vie,  la  chaleur,  la  lumière...  chacun  sait 
que  le  soleil  existe  puisqu'il  fait  jour... 

—  N'essayez  pas  d'ergoter,  bougonna  Tseu 
Hi;  je  suis  fort  mécontente...  et  si  vous  voulez 
continuera  régner... 

—  Je  n'y  tiens  pas  du  tout,  interrompit  avec 
vivacité  le  Saint  Homme  à  la  grande  surprise 
de  l'Impératrice. 

Et  il  ajouta  : 

—  Je  vous  avouerai  même  que  je  serais  heu- 
reux de  monter  sur  le  char  du  Dragon  pour 
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me  rendre  aux  Fontaines  Jaunes  retrouver  les 
esprits  de  mes  ancêtres  plutôt  que  de  continuer 
à  mener  cette  existence  insupportable  dans 
cette  morne  Cité  Interdite... 

—  Vraiment?  dit  Tseu  Hi  d'un  ton  nar- 
quois; et  de  quoi  donc  vous  plaignez  vous?... 
N'êtes-vous  pas  le  Fils  du  Ciel,  une  sorte  de 
Dieu  devant  lequel  les  plus  puissants  de  ce 
monde  se  prosternent  avec  vénération... 

—  Hélas  !  gémit  le  Saint  Homme,  il  est  fort 
désagréable  d'être  Dieu  sur  terre...  Je  dois, 
comme  toute  divinité,  être  sourd,  aveugle  et 
muet,  laissant  aux  grands  prêtres  le  soin  d'en- 
tendre, de  voir  et  de  parler  pour  moi...  et 
même  de  dire  en  mon  nom  des  choses 
auxquelles  je  n'ai  jamais  pensé,  ou  que  je 
réprouve... 

—  Serait-ce  une  critique  détournée  à  mon 
égard,  demanda  aigrement  Tseu  Hi. 

—  Nullement!...  Mais  je  suis  las  d'être 
Fils  du  Ciel;  je  suis  obsédé  de  toutes  les  pros- 
ternations, génuflexions  et  autres  singeries 
dont  on  m'environne  ;  et  je  ne  me  sens  plus 
le  courage  de  supporter  mon  esclavage  impé^ 
rial...  je  ne  peux  faire  un  geste,  ni  dire  un 
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mot  qui  ne  soit  conforme  aux  rites...  et 
je  ne  saurais  même  éternuer  sans  que  ce  fait 
étonnant  ne  soit  noté  minutieusement  par  un 
vieux  barbon  d'historien... 

Et,  s'attcndrissant  sur  son  triste  sort,  le  Fils 
du  Ciel  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Tranquillisée  sur  la  nature  des  ambitions  du 
Saint  Homme,  Tseu  Hi  lui  dit  d'une  roix 
qu'elle  s'efforçait  de  rendre  affectueuse  : 

—  Vous  avez  pourtant  d'agréables  compen- 
sations.. .  vous  avez,  pour  vous  distraire  l'esprit , 
la  lecture  des  grands  classiques,  faite  par 
d'éminents  lecteurs  ;  et  vous  pourriez  aussi 
tenir  vous-même  le  pinceau  pour  composer  des 
poèmes  que  chacun  s'empresserait  d'admirer... 

—  Oui,  soupira  Toung  Tche;  mais  quelle 
faible  consolation  ! 

—  En  ce  qui  concerne  les  plaisirs  matériels, 
vous  avez  une  table  bien  servie... 

—  Mais  je  n'ai  aucun  appétit,  fit  observer 
mélancoliquement  le  Fils  du  Ciel...  je  suis 
toute  la  journée  occupé  à  trôner  au  milieu 
d'une  Cour  imbécile...  et  je  ne  prends  jamais 
aucun  mouvement...  je  n'ai  même  pas  le  droit 
de  mettre  moi-même  mes  pantoufles...  et,  c'est 
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tout  juste  si  on  me  laisse  me  moucher  moi- 
môme,  ce  qui  constitue  un  bien  faible  exercice. . . 

—  Vous  ne  voudriez  tout  de  môme  pas  exé- 
cuter des  culbutes  comme  un  saltimbanque  de 
foire,  dit  Tseu  Hi  scandalisée  ;  puis  elle  fit 
remarquer  : 

—  En  tout  cas,  vous  avez  chaque  nuit  pour 
vous  livrer  aux  plus  doux  ébats  une  charmante 
concubine. 

—  Ah  !  vénérable  mère,  s'écria  le  Saint 
Homme,  je  vous  en  supplie,  ne  raillez  pas 
ainsi.  C'est  justement  ce  qui  me  désespère... 
Oui,  chaque  soir,  à  l'heure  du  Chien,  dès  que 
le  soleil  disparaît  à  l'horizon,  je  suis  obligé  de 
suivre  son  illustre  exemple  et  d'aller  aussi  me 
coucher  comme  un  petit  enfant  bien  sage... 
Ceci  encore  ne  serait  rien  si,  dès  que  je  suis 
étendu  dans  ma  robe  de  nuit  sur  mon  iil  offi- 
ciel, je  ne  voyais  apparaître  une  de  ces  créa- 
tures affreusement  peinturlurées  dont  m'afflige 
un  protocole  absurde.  Avec  un  ennui  profond, 
je  dois  assister  aux  courbettes  compliquées 
qu'exécute  en  ma  présence  cette  concubine 
tremblante...  et  je  constate  avec  désespoir 
qu'elle  m'enlève  ainsi  tout  désir  d'amour... 
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Puis,  prenant  mine  lugubre,  Toung  Tche 
ajouta  : 

—  Ah  !  combien  je  suis  à  plaindre  !...  songez 
que  je  n'ai  que  vingt  ans!...  et  jamais  je  ne 
connaîtrai  ni  la  liberté,  ni  le  plaisir,  ni 
l'amour  !...  Je  resterai  toujours  enfermé,  tel  un 
prisonnier,  dans  cette  ennuyeuse  Ville  Vio- 
lette, que  je  n'ai  même  pas  le  droit  de  parcou- 
rir à  mon  gré...  et,  quand  j'en  sors  dans  les 
grandes  occasions,  ainsi  que  pour  aller  sacrifier 
au  Temple  du  Ciel,  je  suis  transporté  comme 
une  relique  au  fond  d'un  palanquin  magnilique, 
mais  hermétiquement  fermé  dans  lequel 
j'étouffe  sans  rien  voir  du  parcours. 

—  Un  Dieu  doit  rester  invisible  aux  yeux  des 
profanes  pour  conserver  toute  sa  mystérieuse 
puissance,  déclara  sentencieusement  l'Impé- 
ratrice Douairière. 

Et,  à  l'énoncé  de  cette  trop  évidente  vérité, 
le  Saint  Homme,  le  divin  Toung  Tche,  Fils  du 
Ciel,  se  sentit  rempli  d'un  véritable  désespoir. 

Oubliant  toute  dignité,  il  se  mit  h  verser  des 
Larmes  amères  et  à  affirmer  qu'il  préférerait  au 
sien  le  sort  du  dernier  coolie  du  Céleste 
Empire. 
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Cependant,  Tseu  Hi  réfléchissait  profondé- 
ment. 

Une  idée  subite  qu'elle  jugeait  fort  ingé- 
nieuse et  propre  à  assurer  définitivement  son 
pouvoir  personnel,  lui  germait  entête. 

Feignant  de  compatir  à  la  douleur  de  son 
fils,  l'Impératrice  maternelle  et  propice  lui  dit 
doucement  : 

—  En  vérité,  je  suis  navrée  de  vous  voir  si 
affligé...  oui,  je  comprends  qu'à  votre  âge,  il 
doit  être  cruel  de  mener  une  existence  aussi 
austère  ! 

Etonné  par  cette  mansuétude,  le  Saint 
Homme  fît  une  légère  moue,  pour  marquer  sa 
méfiance. 

Tseu  Hi  continua  : 

—  Je  serais  heureuse  d'apporter  quelque 
adoucissement  à  votre  infortune...  mais  m'en 
seriez-vous  seulement  reconnaissant  ? 

Aussitôt,  le  Saint  Homme  protesta  de  son 
inaltérable  dévouement. 

—  Les  paroles  ne  me  suffisent  pas,  reprit 
Tseu  Hi...  je  veux  des  actes  !...  Je  vous  ferai 
par  exemple  apporter  tout  à  Fheure  un  décret 
disgraciant  votre  digne  oncle,  le  prince  Koung, 
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dont  Tattitude  au  Grand  Conseil  me  paraît 
suspecte...  suis-je  certaine  que  vous  le  lirez 
demain  en  conservant  un  air  pleinement 
satisfait  ? 

—  Je  vous  le  jure,  affirma  le  Saint  Homme. 

—  Bien!  Je  veux  croire  en  votre  parole... 
Mais  approuverez-vous  de  même  les  autres  dis- 
grâces ou  même  les  condamnations  que  je 
prononcerai,  concernant  votre  entourage  ? 

—  Oui,  de  grand  cœur...  personne  ne  m'a 
jamais  montré  de  sympathie  qui  ne  soit  inté- 
ressée. 

—  Je  vois  que  vous  jugez  sainement  la  situa- 
tion. Je  compte  aussi  claustrer  de  plus  en  plus 
Tancienne  Impératrice  Epouse  ;de  votre  père 
Hien  Fong,  ma  rivale  Tseu  Ngan. 

—  Libre  à  vous!...  Pour  moi,  ce  n'est  qu'une 
marâtre  ;  et  c'est  vous,  ma  mère  véritable... 

—  J'entends  aussi  traiter  de  la  manière  que 
je  jugerai  convenable,  la  présente  Impératrice 
Épouse,  ma  belle-fille  Ha  Lou  To. 

A  ces  mots,  le  Saint  Homme  se  rembrunit. 

—  Vous  l'aimez  donc  ?  interrogea  Tseu  Hi. 

—  Pas  précisément...  mais,  au  moins,  avec 
elle,  je  peux  échanger  quelques  idées... 
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—  C^est  justement  ce  que  je  ne  veux  pas, 
gronda  Tseu  LIi. 

—  Alors,  avec  qui  pourrais-je  un  peu  con- 
verser, dit  tristement  Toung  Tche,  puisque, 
pour  se  conformer  aux  rites,  les  concubines 
gardent  en  ma  sainte  présence  le  plus  déférent 
des  silences... 

Et  le  Saint  Homme  paraissait  si  penaud  et 
si  désolé  que  Tseu  Hi  ne  put  s'empêcher  de 
sourire.  Elle  reprit  sur  un  ton  moins  sévère  : 

—  Rassurez- vous,  et  laissez-moi  achever... 
si  vraiment  vous  observez  strictement  tous 
mes  ordres  ;  si  vous  n'essayez  même  pas  de  les 
discuter,  je  ferai  pour  vous  le  plus  grand  sacri- 
fice qu'on  puisse  imaginer. 

—  Lequel?  demanda  anxieusement  Toung 
Tche. 

—  Je  vous  octroierai  de  temps  h  autre  la 
compagnie  du  Grand  Eunuque,  Li  Pi  Siao. 

—  Merci  bien  !  prononça  le  Saint  Homme 
avec  résignation. 

—  Vous  n'estimez  pas  à  sa  juste  valeur  le 
présent  que  je  vous  fais,  fit  remarquer  Tseu  Hi  ; 
mais,  lorsque  vous  aurez  fréquenté  cet  esti- 
mable castrat  qui  aura  Tordre  de  s'ingénier  à 
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satisfaire  vos  caprices,  vous  m'en  serez  profon- 
démenl  reconnaissant...  je  ne  puis  dire  plus! 

Et  ïseu  ïïi  fixa  sur  le  Saint  Homme  un 
regard  énigmatique. 

TouDg  Telle  était  loin  d'égaler  en  niaiserie 
le  délicieux  jeune  homme  pour  lequel  se  mou- 
rait d'amour  sa  vénérable  mère. 

Il  comprenait  parfaitement  à  demi-mot  ;  et, 
rasséréné,  il  entrevoyait  la  possibilité  de 
s'amuser  à  son  gré,  pourvu  qu'il  renonçât 
loyalement  à  se  mêler  en  quoi  que  ce  soit  des 
affaires  publiques. 

Aussi,  ne  craignit-il  pas  d'insister  hardi- 
ment : 

—  Et,  si  par  hasard,  il  me  plaisait  de  sortir 
sous  un  déguisement  de  la  Ville  Violette  ot 
d'aller  enfin  visiter  ma  capitale  que  j'ignore... 

—  Je  n'osais  vous  le  proposer,  interrompit 
malicieusement  Tseu  Hi. 

A  ces  mots,  le  Saint  Homme  fut  saisi  d'une 
telle  allégresse  qu'abaissant  son  auguste  front 
vers  le  sol,  il  le  cogna  avec  transport  devant 
les  pantoufles  sacrées  de  sa  bienfaitrice. 

Tseu  Hi,  magnanime,  fit  simplement  obser- 
ver : 
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—  Rappelez- VOUS  que  la  vertu  a  toujours 
régné  dans  la  Maison  Impériale... 

—  Oh  î  Je  ne  serai  pas  reconnu,  dit  étourdi- 
ment  le  Saint  Homme,  personne  ne  m'a 
jamais  vu... 

Et  une  joie  intense  se  répandit  dans  son 
cœur  de  vingt  ans  !... 


CHAPITRE  XVII 

TSEU     HI     MET     DIGNEMENT    A     LA     PORTE 
LE  VERTUEUX  CENSEUR  OU  KO  TOU 


Tseu  Hi  était  maintenant  tout  à  fait  tran- 
quillisée au  sujet  des  cabales  qu'auraient  pu 
soulever  contre  son  autorité  les  Princes  du 
Sang,  ou  les  Impératrices  Tseu  Ngan  et  Ha 
Lou  To. 

Par  son  habile  démarche,  elle  s'était  assurée 
que  le  Saint  Homme,  dorénavant,  ne  songerait 
plus  qu'à  se  distraire  et  n'aurait  garde  de 
prêter  l'oreille  aux  conseils  intéressés  des 
intrigants. 

Après  avoir  quitté  la  salle  du  Trône  du 
Dragon,  elle  rentra  aussitôt  dans  ses  apparte- 
ments privés  du  Palais  du  Printemps  Eternel. 

Elle  avait  hâte  de  se  reposer,  car  elle  était 
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fort  lasse  à  la  suite  de  toutes  ces  émotions. 
Or,  elle  désirait  avoir  tout  son  sang-froid 
pour  reprendre,  dès  le  soir  même,  la  lutte 
amoureuse  dont  elle  espérait  sortir  enfin  vic- 
torieuse. 

Avec  soulagement,  elle  s'était  déjà  étendue 
sur  son  lit  quand  le  Grand  Eunuque  vint  lui 
annoncer  que  le  vieux  censeur  Ou  Ko  Tou 
désirait  prendre  congé  d'EUe,  suivant  la  cou- 
tume. 

Exaspérée,  Tseu  Hi  commença  dans  son  for 
intérieur  par  vitupérer  Fimportun  personnage  ; 
puis,  elle  réfléchit  que,  reculer  cette  audience, 
ne  servirait  qu'à  donner  prétexte  à  une  nou- 
velle visite  du  Grand  Censeur.  Autant  se 
débarrasser  tout  de  suite  de  ce  vieux  barbon  ! 

Elle  fit  donc  savoir  qu'elle  était  prête  à  le 
recevoir;  et,  de  fort  mauvaise  humeur,  elle 
se  leva  pour  se  rendre  dans  la  salle  d'honneur 
de  son  Palais. 

Bientôt,  les  serviteurs  introduisirent  avec 
cérémonie  le  digne  Ou  Ko  Tou. 

C'était  un  afTreux  vieillard  dont  la  tête  de 
tortue  se  balançait  au  bout  d'un  cou  calleux  où 
des  plaques  de  crasse  simulaient  des  écailles. 
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Entre  ses  paupières  bridées  et  clignotantes, 
ses  petits  yeux  louchaient  vers  son  nez  camus. 

Il  entr'ouvrait  sans  cesse  la  bouche  d'un  air 
béat;  et,  entre  deux  vieilles  dents  noires,  sa 
langue  passait  pour  aller  lécher  la  bave  qui 
dégouttait  de  sa  lèvre  pendante. 

Néanmoins,  ce  respectable  fonctionnaire  du 
premier  rang  portait  avec  une  certaine  dignité 
le  Bonnet  des  Sages. 

Conformément  à  Tusage,  il  s'agenouilla  pour 
se  prosterner  devant  l'Impératrice  Douairière; 
et  ses  jointures  craquèrent  comme  du  bois 
mort  qu'on  casse. 

Tseu  Hi  lui  dit  d'un  air  narquois  : 

—  Noble  vieillard,  je  tiens  à  vous  féliciter 
du  remarquable  rapport  que  vous  avez  adressé 
au  Trône  au  sujet  du  danger  qui  pouvait 
advenir  si  on  ne  se  méfiait  des  flatteries  sour- 
noises et  intéressées  des  eunuques. 

A  ce  moment,  Li  Pi  Siao,  qui  était  resté 
debout  sur  le  seuil  de  la  saile  d'honneur, 
esquissa  un  geste  obscène  et  insultant  pour  le 
Grand  Censeur. 

Etouffant  un  éclat  de  rire,  Tseu  ïïi  pour- 
suivit gravement  : 
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—  Personnellement,  j'ai  vivement  admiré 
ce  rapport...  Vous  savez  d'ailleurs  combien  je 
suis  d'accord  avec  vous  en  tout  ce  qui  touche 
la  morale...  Aussi,  touchée,  j'ai  insisté  pour 
que  vous  fussiez  récompensé...  et,  comme  j'ai 
pensé  que  le  petit  chef-d'œuvre  que  vous  avez 
composé,  vous  avait  dû  bien  fatiguer,  j'ai 
insisté  auprès  du  Saint  Homme  pour  qu'il 
vous  accordât  un  petit  congé  de  repos... 
J'espère  que  vous  profiterez  de  cette  villép;ia- 
ture  pour  soigner  les  vieilles  douleurs  dont 
vous  êtes  si  malheureusement  accablé...  et  je 
sais  aussi  qu'en  bon  fils,  vous  serez  fort  heureux 
d'avoir  l'occasion  d'aller  balayer  les  tombes 
de  vos  ancêtres...  Voici  justement  l'automne 
qui  s'approche...  il  sera  élégant  de  joindre  vos 
regrets  éternels  aux  premières  feuilles  mortes  ! 

Après  avoir  écouté  respectueusement  la 
harangue  impériale,  le  grand  censeur  Ou  Ko 
Tou  se  confondit  en  remerciements. 

Toutefois,  il  crut  devoir  ajouter  : 

—  Évidemment,  je  ne  suis  plus  tout  jeune, 
mais  je  suis  encore  assez  alerte;  et  j'aurais  pu 
continuer  à  servir  le  Trône  fidèlement  sans 
avoir  besoin  de  repos. 
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Tseu  Hi,  qui  comprenait  fort  bien  cette  pro- 
testation déguisée  contre  un  exil  momentané, 
fut  scandalisée  par  l'audace  et  Finsistance 
déplacée  de  ce  vilain  vieillard. 

Elle  fronça  les  sourcils  et  fit  une  moue  terri- 
ble avec  ses  lèvres. 

Mais  le  Grand  Censeur  appartenait  à  cette 
race  d'héroïques  moralistes  qui  se  laisseraient 
couper  en  petits  morceaux  plutôt  que  de 
renoncer  à  un  principe. 

Et  il  ne  parut  nullement  s'émouvoir  de  la 
rage  froide  de  Tlmpératrice  Douairière. 

Alors, Tseu  Hi,  exaspérée,  lui  déclara  ouver- 
tement : 

—  J'ai  fait  préparer  exprès  pour  vous  un 
beau  palanquin  aux  couleurs  impériales  et  je 
vous  assure  que  les  porteurs  sont  aussi  agiles 
que  robustes...  Ce  palanquin  vous  attend 
devant  votre  porte...  Je  vous  autorise  à 
vous  retirer  aussitôt  de  cette  salle,  car  je 
ne  veux  pas  retarder  d'un  instant  la  joie  que 
vous  aurez  à  vous  retrouver  dans  votre  ville 
natale. 

Fort  dépité  d'être  ainsi  mis  à  la  porte,  d'une 
manière    aussi    énergique    que    littéraire,    le 
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Grand  Censeur  exécuta  péniblement  les  pros- 
ternations d'adieu;  et,  tout  geignant,  tout 
courbé,  tout  vermoulu,  il  gagna  la  sortie  où 
le  Grand  Eunuque  fit  à  sa  retraite  un  salut 
aussi  solennel  qu'hypocrite*. 

Malgré  son  courroux,  Tlmpératrice  Douai- 
rière eut  un  petit  frisson.  C'était  comme  un 
symbole,  ce  vieillard  représentant  la  morale 
officielle  qui  partait  tout  gémissant  en  exil, 
loin  de  la  Ville  Violette. 

Or,  Tseu  Hi  était  fort  superstitieuse;  elle  se 
demandait  jusqu'à  quel  point  le  Ciel  se  mon- 
trerait satisfait  de  cette  exécution. 

Et  elle  résolut  de  difïérer  le  repos  dont  elle 
avait  un  réel  besoin,  pour  aller  tout  de  suite 
offrir  des  prières  expiatoires  dans  le  Temple 
des  Ancêtres;  elle  jugeait  avec  bon  sens  qu'il 
était  d'un  intérêt  primordial  de  rester  bien 
avec  ces  Esprits  tout-puissants  qui  allaient 
avoir  besoin  de  beaucoup  de  flatteries  pour  té- 
moigner une  certaine  indulgence  à  son  égard. 

1.  Ou  Ko  Tou  finit  par  se  pendre  plus  tard  pour 
appuyer  la  protestation  qu'il  adres'^a  à  Tseu  Hi  contre 
le  choix  de  Kouang  Siu  comme  héritier  du  Trône  après 
la  mort  de  Toung  Tche.  Absolument  historique. 
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Avec  une  louable  énergie,  luttant  contre  le 
sommeil  qui  l'envahissait,  elle  invitale  Grand 
Eunuque  à  l'accompagner  dans  son  pieux 
pèlerinage. 


CHAPITRE    XVIIÏ 

TSEU  HI,  INQUIÈTE,  VA  APAISER  PAR  SES  PRIÈRES 
LES  ESPRITS  DES  ANCÊTRES  ET  CELUI  DE  FED 

SON  ÉPOUX,  l'empereur  HIEN  FONG 


En  compagnie  du  Grand  Eunuque,  Tseu  Hi 
était  arrivée  au  pied  du  perron  en  marbre  blanc 
qui  donnait  accès  au  Temple  des  Ancêlres. 

Ce  sanctuaire,  le  plus  sacré  et  le  plus  invio- 
lable de  tous  ceux  du  Céleste  Empire,  étendait 
les  cornes  majestueuses  de  ses  toits  recourbés 
entre  les  ramures  d'arbres  séculaires. 

A  l'intérieur,  dans  la  pénombre  mystérieuse, 
sur  des  autels  majestueux,  reposaient  les  ta- 
blettes sacrées  dont  chacune  était  censée  con- 
tenir une  des  trois  âmes  de  chaque  Empereur 
ou  Impératrice  d'autrefois. 

La  deuxième  âme  habitait  le  cercueil,   là- 
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bas,  au  Nord  du  Petchili,  parnii  la  nécropole 
colossale  où  se  dressent  les  gigantesques  toîu- 
beaux  de  la  dynastie  mandchoue;  la  troisièn:e' 
était  dans  la  région  lointaine  et  céleste  des 
Fontaines  Jaunes  oii  l'avait  conùuite  le  Char 
du  Dragon. 

Mais  chacune  de  ses  âmes,  quoique  distincte, 
contenait  les  trois  en  môme  temps,  sorte  de 
Trinité  mystique  difficile  à  expliquer  aux  pro- 
fanes Barbares  à  face  blanche. 

L'esprit  du  défunt  était  présent  en  quelque 
sorte  dans  trois  endroits  différents  à  la  fois. 

Fort  émue,  l'Impératrice  Douairière  pénétra, 
seule,  dans  le  sanctuaire. 

Le  Grand  Eunuque,  déférent,  l'attendait  à 
l'extérieur  en  haut  des  marches  de  marbre 
blanc. 

Dès  qu'elle  fut  en  présence  des  tablettes  des 
Ancêtres,  Tseu  Hi  sentit  une  terreur  supersti- 
tieuse s'emparer  d'elle. 

Humblement,  elle  se  prosterna  neuf  fois,  sui- 
vant les  rites,  devant  chaque  tablette  des  huit 
Empereurs  défunts  et  des  vingt-quatre  Impéra- 
trices-Mères, Épouse  ou  Consort,  qui  l'avaient 
glorieusement  précédée. 
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Certes,  aucune  de  ces  Impératrices  n'avait 
jamais  eu  ni  le  génie,  ni  l'audace  de  Tseu  Hi; 
de  leur  vivant,  elles  se  seraient  modestement 
inclinées  devant  la  suprématie  de  l'Incompa- 
rable Impératrice  maternelle  et  propice;  mais 
elles  étaient  mortes,  ce  qui  leur  donnait  une 
puissance  surnaturelle  et  un  prestige  terrible. 

Aussi,  Tseu  Hi,  prudente,  ménageait  leurs 
Esprits  et  exécutait  avec  soin  toutes  les  génu- 
flexions prescrites  par  les  Rites  devant  leurs 
tablettes.  Et  elle  en  ajoutait  même  quelques 
autres  pour  être  bien  certaine  de  satisfaire 
leur  vanité. 

Devant  les  tablettes  des  anciens  Fils  du  Ciel, 
sa  dévotion  augmenta.  Et  Tseu  Hi  se  cognait 
vertueusement  le  front  sur  les  larges  dalles 
du  sol  comme  un  mendiant  qui  implore  la 
pitié  des  passants  ou  un  coupable  qui  essaye 
d'attendrir  les  juges  du  tribunal. 

C'est  ainsi  qu'elle  parvint  devant  la  tablette 
du  dernier  Fils  du  Ciel,  le  divin  Hien  Fong, 
feu  son  époux. 

En  vérité,  à  ce  moment-là,  Tseu  Hi  éprouva 
une  certaine  gêne. 

Après   les   neuf   prosternations    classiques, 
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elle  demeurait  agenouillée  devant  la  tablette 
sacrée  ;  et  elle  fixait  un  regard  anxieux  sur 
cette  planchette  où  étaient  inscrits  en  beaux 
caractères  nobles  le  nom  et  les  principales 
qualités  de  ce  Saint  Homme. 

Assurément,  elle  ne  doutait  pas  de  la  pré- 
sence de  l'âme  de  Hien  Fong;  mais  elle  se 
demandait  jusqu'à  quel  point  la  mort  avait  pu 
transformer  cet  esprit  qu'elle  avait  connu 
faible,  incapable,  crédule  et  presque  imbécile. 

Un  peu  inquiète  à  ce  sujet,  elle  lui  adressa 
pourtant  la  plus  fervente  prière  : 

—  Divin  époux,  dit-elle,  soyez  persuadé  que, 
veuve  inconsolable,  je  resterai  toujours  fidèle  à 
votre  auguste  mémoire. 

Et,  pour  mieux  persuader  de  sa  sincérité 
l'Esprit  de  Hien  Fong, -elle  se  cogna  le  front 
sur  le  sol  avec  encore  plus  d'énergie  que  devant 
les  tablettes  des  autres  ancêtres. 

Puis,  affectant  une  grande  humilité  et  un 
profond  chagrin,  elle  effectua  encore  de  nom- 
breuses prosternations. 

Enfin,  espérant  avoir  satisfait  cet  Esprit 
qu'elle  craignait  particulièrement,  étant  donné 
les   circonstances,  elle  sortit  du  Temple  des 
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Ancêtres     avec     une    dignité     remarquable. 

Sur  le  seuil,  elle  retrouva  le  Grand  Eunuque 
qui  l'attendait  patiemment. 

Ils  reprirent  ensemble  la  route  du  Palais  du 
Printemps  Eternel. 

Cependant,  Tseu  Hi  demeurait  légèrement 
soucieuse  au  sujet  de  l'esprit  de  Hien  Fong  : 
elle  éprouvait  le  besoin  d'être  rassuiée! 

Aussi  elle  ne  put  s'empêcher  de  confier  son 
inquiétude  au  Grand  Eunuque  : 

—  Croyez-vous,  Li  Pi  Siao,  qu'après  celte 
visite  respectueuse,  l'Esprit  de  Hien  Foiig 
puisse  encore  se  méfier  de  moi? 

Et  elle  ajouta  fort  sincèrement  : 

—  Il  était  si  bête  de  son  vivant! 

Alors,  le  Grand  Eunuque,  pour  achever  de 
tranquilliser  l'Impératrice,  déclara  avec  assu- 
rance ; 

—  Yotie  Majesté  n'a  rien  à  redouter... 
Confucius  affirme  avec  autorité  que  l'Esprit 
est  immuable  autant  qu'éternel. 

Au  fond,  il  n'était  pas  bien  certain  de 
la  chose  ;  et  il  ressentait,  lui  aussi,  une 
vague  crainte  de  l'esprit  de  Hien  Fong  qui 
pouvait    s'irriter    s'il    se    doutait   jamais    de 
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cette  aventure,  redoutable  pour  l'honneur  de 
Sa  Maison. 

Mais,  résigné,  Li  Pi  Siao  pensait  avec  assez 
de  bon  sens  : 

—  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  lui  qui  me  fera 
pendre;  et,  plus  tard,  aux  Fontaines  Jaunes, 
ma  gracieuse  maîtresse  saura  prendre  ma 
défense. 


CHAPITRE    XIX 

CROYANT  AVOIR   DÉTOURNÉ  LA  MÉFIANCE  DE  l'eSPRIT 

de  feu   son    époux,    tseu  hl    ne   songe  plus 
qu'a  le  tromper 


Après  sa  visite  intéressée  au  Temple  des 
Ancêtres,  Tseu  Hi,  rassérénée,  put  dormir 
quelques  heures  sans  craindre  le  cauchemar. 

Puis,  le  soir  étant  venu,  elle  se  costuma 
comme  la  veille  en  simple  servante.  Et,  le 
cœur  agité  par  une  tendre  anxiété,  elle  se 
dirigea  vers  le  Pavillon  des  Hérons  Blancs. 

Dès  qu'elle  eut  doucement  entr'ouvert  la 
porte,  elle  aperçut  Gheng  Sou  qui,  muni  des 
quatre  trésors  de  l'Ecriture,  la  pierre  à  broyer, 
Tencre,  le  papier  et  le  pinceau,  paraissait  en 
extase. 

Ses  doigts  recroquevillés,  qui  croisaient  leurs 
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longs  ongles,  tenaient  bien  droit  le  pinceau  dont 
la  pointe  courait  sur  un  beau  parchemin  avec 
une  élégance  sans  pareille,  traçant  des 
colonnes  de  caractères  de  haut  en  bas  et  de 
droite  à  gauche,  en  sens  contraire  de  celui 
qu'emploient  les  Barbares  à  face  pâle. 

Le  délicieux  jeune  homme  était  sans  doute 
sous  l'influence  d'un  rêve  tout-puissanl;  car  il 
ne  parut  pas  s'apercevoir  de  Fentrée  de  Tseu 
Hi;  et,  sans  lever  la  tête,  il  continua  à  écrire 
d'une  main  légère  et  habile. 

Charmée  par  ce  spectacle,  Tseu  Hi  n'osait 
troubler  la  composition  d'un  chef-d'œuvre 
qu'elle  avait    inspiré   sans  nul    doute. 

Enfin,  souriant  avec  modestie  à  son  pinceau, 
Cheng  Sou  le  déposa  avec  délicatesse  à  côté  de 
la  pierre  à  broyer;  et  il  se  mit  à  relire  avec 
une  satisfaction  évidente  la  page  qu'il  venait 
de  barbouiller. 

Fort  intriguée,  Tseu  Hi  s'avança  alors  à 
petits  pas  furtifs  :  se  penchant  par-dessus 
l'épaule  du  délicieux  jeune  homme,  elle  se 
mit  à  lire  curieusement  les  caractères  qu'il 
venait  de  tracer  avec  tant  d'application. 

Aussitôt,  une  grande  tristesse,  jointe  à  un 
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profond     désappointement,    s'empara    d'elle. 

Ce  n'élai-ent  pas  des  vers  d'amour;  mais 
un  long  commentaire  en  prose  élép^ante  de 
cette  pensée  du  Grand  Gonfucius  sur  les 
femmes  au  sujet  du  Tai  Ki,  le  grand  Tout 
Universel  : 

«  Le  Taï  Ki  est  l- union  du  principe  Yan  et 
du  principe  Vin.  Le  principe  Yan  est  le  prin- 
cipe ynale\  il  est  le  ciel ^  il  est  le  joui\  la  lumière^ 
la  force!...  Le  principe  Yin  est  le  principe 
femelle  \  il  est  la  terre^  il  est  la  nuit,  r ombre 
et  la  faiblesse  !...  Par  coiiséquent^  il  est  pru- 
dent pour  un  Sage  de  toujours  se  méfier  du 
principe  Yin  ». 

En  vérité,  Gheng  Sou  avait  traité  cet  aimable 
sujet  avec  une  grande  distinction,  ce  qui  ache- 
vait d'en  rendre  la  lecture  encore  plus  dou- 
loureuse à  l'infortunée  Tseu  Hi. 

—  Ainsi,  songeait-elle  tristement,  voilà 
comment  il  pense  à  moi  ! 

Et  elle  ne  put  s'empêcher  de  soupirer  pro- 
fondément. 

Alors,  le  délicieux  jeune  homme  parut  enfin 
s'apercevoir  de  sa  présence;  et,  par  une  gra- 
cieuse attention,  pour  lui  présenter  ses  respec- 
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tiieux  hommages,  il  enleva  ses  lunettes  dont 
il  n'avait  plus  besoin  d'ailleurs. 

Faisant  etfort  sur  elle-même,  Tseu  Hi  dit 
d'une  voix  faible  : 

—  Vous  m'excuserez!...  J'ai  été  bien  indis- 
crète... Je  viens  de  lire  votre  composition...  je 
l'admire  fort  et  vous  adresse  tous  mes  compli- 
ments... elle  est  du  meilleur  goût...  vous  aimez 
sans  doute  beaucoup  les  anciens  classiques! 

—  Je  les  vénère!   affirma  Cheng  Sou. 

—  Oui,  gémit  Tseu  Hi,  ils  ont  une  grande 
profondeur  ;  ils  exercent  un  pouvoir  irrésistible 
sur  l'esprit  des  jeunes  lettrés  bien  élevés... 
surtout  Confucius...  c'était  un  Sage,  évidem- 
ment! 

Et,  nerveusement,  elle  se  mit  à  tapoter  sur 
la  table  du  bout  de  son  éventail. 
Elle  finit  par  dire  : 

—  Personnellement,  je  préfère  votre  poème 
sur  la  chanson  nocturne  du  Phénix. 

—  Oh  !  Mademoiselle,  se  récria  Cheng  Sou, 
ce  n'est  là  qu'une  œuvre  bien  légère  ! 

—  C'est  possible!...  Mais,  n'ayant  pas  de 
génie,  j'aime  surtout  ce  que  je  peux  com- 
prendre... 
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Et,  après  un  tendre  regard,  elle  ajouta  : 

—  Et  ce  qui  fait  battre  mon  cœur! 

Tout  à  ses  préoccupations  littéraires,  Cheng 
Sou  n'y  prêta  qu'une  attention  distraite. 
Il  développait  un  nouveau  thème  : 

—  Il  est  fort  triste,  dit-il,  que  presque  toutes 
les  femmes,  et  môme  quelques  homme:;,  aient 
ainsi  une  préférence  pour  les  frivolités... 
mais  il  est  encore  plus  lugubre  de  constater 
que  certains  auteurs,  pour  leur  plaire,  négli- 
geant les  méthodes  sérieuses  des  grands  clas- 
siques, se  mettent  à  badiner  d'une  manière 
inconvenante... 

—  Oh  !  s'exclama  Tseu  Ili,  simulant  la 
stupeur. 

—  Et  parfois  saugrenue,  accentua  Cheng 
Sou. 

Puis,  ayant  ajusté  d'un  geste  digne  son 
bonnet  de  lettré  que  la  force  de  son  indigna- 
tion faisait  chavirer,  il  conclut  gravement  : 

—  Des  historiens  même.  Mademoiselle,  de 
graves  historiens  ne  craignent  pas  maintenant 
de  traiter  à  la  légère  les  plus  graves  événe- 
ments; et,  sous  le  prétexte  fallacieux  de  rendre 
leur  enseignement  plus  plaisant,  ils  arrivent,  à 
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rimitation  des  Barbares  à  face  pâle,  à  mêler  le 
roman  à  l'Histoire,  ce  qui  crée  de  déplorables 
légendes...  Ainsi,  Mademoiselle,  je  suis  certain 
que  certains  de  ces  malfaiteurs  auront  plus 
tard  l'audace  de  parler  des  amours  impériales  î 
Et  le  ((  Vieux  Bouddha  »  (ici  il  s'inclina  res- 
pectueusement) ne  sera  peut-être  même  pas 
à  l'abri  de  leur  malveillance...  pourtant  la 
vénérable  Impératrice  Douairière  est  un 
modèle  de  vertu... 

A  cette  naïve  affirmation,  Tseu  Hi  ne  put 
s'empêcher  de  sourire;  mais  sa  figure  se  ren- 
frogna, quand  Gheng  Sou  ajouta  : 

—  D'ailleurs,  à  son  âge,  elle  est  à  l'abri  de 
tout  soupçon... 

Fort  dépitée,  Tseu  Hi  fit  remarquer  : 

—  Vous  pouvez  VOUS- tromper...  une  femme 
qui  approche  de  la  quarantaine,  garde  parfois 
une  grande  jeunesse  de  cœur  et  même  «le 
corps... 

—  Hum!  hum!  toussota  Cheng  Sou  scep- 
tique. 

—  Oui,  reprit  Tseu  Hi  avec  énergie,  il  est 
même  de  ces  femmes  qui  sont  étonnantes... 
sentant  approcher  l'automne,  elles  ont  la  force 
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du  dernier  soleil  d'été...  leurs  désirs  sont  puis- 
sants; et  leur  corps  tressaille  d'une  fièvre  de 
volupté...  elles  sont  ardentes  et  passionnées... 
elles  ont  l'amour  brûlant  qui  cherche  à  incen- 
dier le  cœur  de  celui  qu'elles  aiment...  elles 
sont  prêtes  à  tout  sacrifier  pour  atteindre  la 
volupté  suprême  oii  achèvera  de  se  consumer 
leur  jeunesse  dans  un  dernier  feu  plus  éclatant 
que  les  autres! 

—  Vous  parlez  fort  bien,  Mademoiselle,  dit 
poliment  Gheng  Sou  ;  mais  comment  le  savez- 
vous  ? 

En  réalité,  sans  le  vouloir,  il  adressait 
ainsi  à  Tseu  Hi  le  plus  flatteur  des  compli- 
ments. 

Et  elle  en  fut  fort  aise. 

Elle  reprit  sur  un  ton  plus  calme  : 

—  Vous  avez  raison...  comment  le  saurais- 
je?..  Mais  je  me  l'imagine,  pourtant  fort 
bien... 

Puis,  laissant  de  côté  ce  sujet  difficile,  elle 
dit  d'une  voix  câline  : 

—  En  tout  cas,  votre  talent  est  remar- 
quable... j'en  suis  émerveillée...  nul  doute 
qu'au  grand  concours  annuel  devant  l'Académie 
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des  Han  Lin,  vous    n'obteniez    le    droit    de 
porter  le  précieux  bonnet  de  Tchang  Youen*... 

—  Ilélas!  Mademoiselle,  dit  gravement 
Cheng  Sou,  on  ne  peut  jamais  prévoir  exacte- 
ment le  résultat  d'un  concours...  il  peut  se 
trouver  un  candidat  qui  me  soit  supérieur...  et 
il  peut  également  se  faire  qu'un  autre  soit 
favorisé  par  des  recommandations  clandestines 
auprès  des  examinateurs... 

—  Ob  !  pour  cela,  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
s'écria  avec  chaleur  Tseu  Hi  qui  voyait  là  un 
excellent  moyen  d'acquérir  la  faveur  du  déli- 
cieux jeune  homme. 

' —  Et  pourquoi,  Mademoiselle?  interrogea 
Cheng  Sou. 

—  Parce  queje  vous  promets,  par  l'iatermé- 
diaire  de  Sa  Majesté  Flmpératrice  maternelle 
et  propice  qui  ne  saurait  rien  me  refuser,  de 
vous  faire  chaudement  recommander  auprès 
des  examinateurs  les  plus  rébarbatifs...  ie dirai 
même  plus  :  ce  sera  presque  un  ordre... 

—  Et  ce  serait  surtout  un  scandale!  protesta 


1.  Bonnet    réservé    au   premier   lauréat  du    grind 
concours  général  annuel. 
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honnêtement  Gheng  Sou;  je  me  refuse  h 
pareille  faveur... 

—  Ah  !  gémit  Tseu  Hi,  vous  êtes  vraiment 
bien  cruel...  vous  me  refusez  d'avance  le 
bonheur  que  j'aurais  à  vous  être  utile... 

Mais,  sans  s'attendrir,  Cheng;  Sou  garda  un 
air  sévère. 

Voyant  que  cet  artifice  n'avait  pas  eu  plus 
de  succès  que  les  précédents,  Tseu  Hi  détourna 
la  conversation  ;  puis,  comme  la  veille,  elle 
tendit  les  baguettes  à  Cheng  Sou  pour  l'in- 
viter à  se  restaurer  ;  car  il  devait  avoir  grand 
appétit  après  avoir  si  bien  commenté  la  phrase 
de  Confucius  sur  le  principe  Yin. 

Sur  la  question  de  la  gourmandise,  Cheng 
Sou  était  moins  intraitable,  bien  qu'il  gardât 
une  certaine  confusion  à  faire  honneur  à  un 
souper  que  lui  offrait  si  généreusement  le 
Grand  Eunuque,  personnage  méprisable  ! 

Il  aurait  d'ailleurs  fallu  avoir  une  âme  de 
héros  pour  repousser  de  gaité  de  cœur  des 
plats  si  séduisants  par  leur  aspect  gracieux  et 
parleur  bonne  odeur...  Une  gelée  noirâtre,  faite 
d'œufs  décomposés  qui  avaient  bien  dix  ans 
d'âge,  apparaissait    particulièrement  appétis- 
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santé...  Gheng  Sou  la  reniflait  avec  délices, 
montrant  qu'il  n'était  pas  indifférent  à  cer- 
taines délicatesses  i 

Tseu  lli,  gentiment,  approcha  de  lui  le  plat 
où  tremblotait  cette  admirable  gelée...  et 
Cbeng  Sou  fut  sensible  à  cette  attention. 

Tous  deux  soupaient  maintenant  de  fort  bon 
appétit;  et  Texcellence  des  mets  leur  faisait 
échanger  des  pensées  élégantes  sur  ce  grand 
art  qu'est  la  véritable  cuisine  aristocratique. 

Rien  de  tel  qu'une  table  bien  servie  pour 
rétablir  Tharmonie  entre  convives  de  bonne 
éducation  ! 

S' égayant  peu  à  peu,  Gheng  Sou  s'abandon- 
nait à  cette  insouciance  charmante  qui  conve- 
nait à  ses  vingt  ans  ! 

Et  Tseu  Hi,  attentive,  attisait  ce  beau  feu 
qui  couvait  sous  la  cendre. 

Par  bonheur,  un  flacon  rempli  d'une  vieille 
liqueur  de  rose  des  Académiciens  se  trouvait 
sur  la  table.  Tseu  Hi  en  remplit  une  coupe  et 
l'offrit  à  Gheng  Sou  : 

—  Buvez,  charmant  poète,  conseilla-t-«lle 
en  souriant,  afin  d'honorer  la  mémoire  du 
Maître    Ghi    Ta    Pen    qui    affirmait   que    la 
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poésie    est   la    sœur    favorite    de     l'ivresse  ! 

—  C'est  vrai,  constata  Cheng  Sou  ;  vous 
avez  des  lettres,  Mademoiselle  ;  et  Chi  Ta  Pen 
a  môme  ajouté  :  «  il  n'est  pas  de  vrai  poète  sans 
l'excitation  du  vin  !  *...   » 

—  Et  le  Fils  du  Ciel,  quand  il  célébrait 
les  poètes,  avait  la  bonté  de  toujours  leur 
offrir  une  coupe  remplie  de  ce  divin  breuvage  % 
accentua  Tseu  Hi.  Pour  moi,  modeste  ser- 
vante, je  ne  peux  qu'espérer  que  vous  appré- 
cierez celte  liqueur  de  rose  des  Académi- 
ciens... elle  \'aut,  je  crois,  le  meilleur  vin. 

—  Elle  est  même  supérieure!  déclara  Cheng 
Sou  après  avoir  trempé  ses  lèvres  dans  sa 
coupe;  et,  pour  la  première  fois,  il  esquissa 
un  aimable  sourire. 

A  cette  vue,  Tseu  Bi  exulta;  d'ailleurs,  elle 
était  persuadée  que  dans  l'amour  le  corps  joue 
un  rôle  fort  important  et  qu'elle  avait  eu  tort 
de  ne  s'adresser  qu'à  l'âme. 

Certainement,  la  veille,  Cheng  Sou  devait 
encore  être  tout  engourdi  par  le  narcotique 


1.  Voir  les  poésies  de  Chi  Ta  Pen. 

2.  Authentique. 
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qu'on  avait  été  obligé  de  lui  faire  prendre, 
tandis  que  ce  soir,  ragaillardi  par  la  précieuse 
liqueur,  le  délicieux  jeune  homme  ne  songerait 
plus  à  invoquer  lugubrement  les  conseils  fas- 
tidieux  de    feu    son  père  vénéré. 

Effectivement,  Gheng  Sou,  bientôt  mis  en 
gaité,  se  montrait  fort  loquace. 

A  un  moment  même,  il  se  mit  à  chanter,  sur 
le  mode  ancien,  des  vers  de  grands  classiques, 
qui,  à  vrai  dire,  étaient  fort  monotones. 

Mais  Tseu  Hi,  ravie,  n'écoutait  pas  les 
paroles  ;  elle  songeait  simplement  que  des 
lèvres  chantantes  sont  prêtes  pour  le  baiser..., 
et,  brusquement,  elle  tendit  les  siennes  ! 

Hélas  !  Gheng  Sou  garda  une  réserve  lamen- 
table; et  il  interrompit  même  sa  chanson  pour 
reprendre  une  mine  austère. 

Navrée,  Tseu  Hi  se  décida  à  dire  : 

—  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que 
j'éprouve  pour  vous  la  plus  vive  sympathie? 

Gheng  Sou,  toujours  digne,  se  contenta  de 
s'incliner  par  politesse. 
Alors,  Tseu  Hi  s'écria  : 

—  Sans  doute,  vous  me  dédaignez  parce  que 
je  ne  suis  qu'une  simple  servante... 
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Et  elle  insista  :  fort  à  propos,  elle  venait  de 
se  rappeler  que  le  Grand  Eunuque  lui  avait 
fait  remarquer  assez  judicieusement,  que  les 
jeunes  poètes,  môme  les  plus  fous,  ne  sont  pas 
insensibles  à  la  condition  de  leur  muse...  ils 
la  préfèrent  généralement  de  naissance  aris- 
tocratique... car  ils  ont  toutes  les  audaces 
et  surtout  toutes  les  illusions  ! 

C'est  pourquoi,  elle  finit  par  déclarer, 
suprême  espoir  et  dernière  tentative  : 

—  Ce  soir  môme,  Sa  Majesté  Flmpératrice 
maternelle  et  propice,  reconnaissant  mes  ser- 
vices, a  bien  voulu  m'élever  au  rang  de  Fei 
Kouan,  de  personne  honorable...  et  même, 
mettant  le  comble  à  ses  bienfaits,  elle  a  anobli 
mes  ancêtres  en  remontant  jusqu'à  mon 
arrière  grand'père  auquel  elle  a  accordé  le 
rang  de   mandarin  de   cinquième  classe... 

—  Je  n'ai  le  droit  que  de  porter  le  bouton 
violet  de  la  sixième  classe,  fit  observer  aigre- 
ment le  délicieux  jeune  homme,  comme  s'il 
était  devenu  subitement  jaloux  des  honneurs 
accordés  à  cet  ancêtre  intrigant... 

S'apercevant  que  la  chose  tournait  mal, 
Tseu  Hi  s'empressa  de  dire  : 
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—  Rassurez-vous  !  Je  saurais  obtenir  de 
l'Impératrice  maternelle  et  propice  une  faveur 
à  votre  égard...  vous  pourrez  bientôt  porter 
bouton  rouge...  tel  un  vieux  lettré  ! 

—  Je  ne  veux  rien  devoir  qu'à  mon  seul 
mérite,  déclara  niaisement  Cheng  Sou  qui 
montrait  ainsi  une  fois  de  plus  Finnocence 
redoutable  de  son  esprit. 

Alors,  ne  sachant  plus  qu'inventer,  ni  que 
dire,  Tseu  Hi  se  sentit  profondément  décou- 


ragée. 


Vainement,  pour  toucher  le  cœur  de  Cheng 
Sou,  elle  s'était  montrée  successivement  tendre 
et  câline,  puis  enjouée  et  provocante  ;  et 
encore  sentimentale  et  langoureuse.  Elle 
avait  de  toutes  les  manières  offert  sa  chair 
frémissante  ;  elle  avait  essayé  d'éveiller 
tous  les  désirs  et  de  faire  prévoir  toutes  les 
voluptés. 

Et  elle  s'était  toujours  heurtée  à  la  candeur 
invincible  du  délicieux  jeune  homme. 

Vainement  aussi,  elle  avait  flatté  son  amour- 
propre  ;  elle  Tavait  accablé  de  compliments 
et  de  louanges  ;  vainement,  elle  avait  fait 
appel  à  sa  vanité  et  h  son  intérêt...  vainement 
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enfin,  elle  l'avait  empiii'ré  de  mets  succulents 
et  elle  l'avait  émoustillé  par  une  liqueur  géné- 
reuse !  Il  était  demeuré  dans  sa  chaste  réserve 
aussi  pur  qu'incorruptible  ;  et  il  avait  même 
été  fort  désagréable...  Simple  concession  aux 
désirs  de  la  chair,  il  avait  simplement  consenti 
à  se  montrer  assez   gourmand. 

Et  Tseu  lli  songeait  avec  tristesse  à  cette 
situation  extraordinaire. 

Elle,  rirapératrice  toute-puissante  qui  impo- 
sait sa  volonté  à  des  millions  d'hommes  et 
qui,  dans  la  Ville  Violette,  voyait  le  troupeau 
treml^lant  des  plus  hauts  personnages  frémir 
au  seul  son  de  sa  voix  ;  Elle  qui  avait  tenu 
tête  à  l'effroyable  révolte  des  Taï  Pings  ;  Elle 
qui,  seule,  n'avait  pas  perdu  sang-froid  devant 
Finvasion  des  Barbares  à  face  pâle  ;  Elle  qui 
commandait,  gouvernait,  levait  des  armées, 
prélevait  les  impôts,  distribuait  peines  et 
récompenses,  éloges  et  blâmes;  Elle,  en  ré- 
sumé, qui  incarnait  toute  l'énergie  et  tout  le 
génie  de  la  plus  fière  dynastie  du  monde,  elle 
était  désarmée  devant  l'innocence  saugrenue 
d'un  jeune  niais  de  vingt  ans  ;  et  elle  restait 
devant    lui,    faible,    désemparée    et    désolée 
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coQime  une  petite  fille  à  laquelle  on  retire  un 
jouet. 

Pourtant,  elle  savait  qu'elle  avait  conservé 
un  aspect  d'étonnante  jeunesse  ;  qu'elle  était 
d'une  beauté  remarquable  ;  que  sa  figure 
mobile,  aux  traits  à  la  fois  fins  et  énergiques, 
savait  jouer  à  merveille  la  comédie  de  toutes 
les  passions. 

Vraimeût,  cette  aventure  était  lamentable  î 

Blessée  à  la  fois  dans  son  orgueil  et  dans 
son  amour,  suffoquée  par  le  dépit  et  la  souf- 
france, haletante,  fiévreuse,  hors  d'elle,  Tseu 
Hi  sentit  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
des  larmes  brûlantes  lui  monter  aux  yeux. 

D'un  geste  accablé,  elle  désigna  son  cœur 
douloureux;  puis,  baissant  la  tête,  elle  se  mit 
à  pleurer. 

Soudain,  elle  entendit  une  voix  émue  qui 
lui  disait  doucement  : 

—  Je  suis  désolé,  Mademoiselle,  de  vous 
avoir  fait  autant  de  chagrin. 

Alors,  Tseu  Hi  comprit  qu'elle  avait  eu  grand 
tort  de  ne  pas  user  plus  tôt  de  la  meilleure 
arme  féminine  :  les  larmes  ! 

Déjà,  ces  bienheureuses  larmes  s'arrêtaient; 
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car  Tseu  Hi  avait  trop  de  sang  dans  les  veines 
pour  no  pas  réngir  aussitôt  contre  un  mouve- 
ment de  faiblesse. 

Mais  elle  avait  eu  le  temps  de  tomber  dan<s 
les  bras  du  délicieux  jeune  homme  en  fei- 
gnant de  s'évanouir. 

Et  Cheng"  Sou,  alfolé,  ému  lui-même  h  en 
pleurer,  oublia  enfin  les  sages  conseils  de  feu 
son  père  vénéré. 

Quand  un  peu  de  raison  lui  revint,  il  était 
trop  tard... 

Le  pauvre  poè!e  n'avait  plus  qu'à  méditer  le 
verset  de  Confucius  : 

«  11  est  prudent  pour  un  véritable  Sage  de 
toujours  se  méfier  du  principe  Yin  !  » 


CHAPITRE    XX 

TSEÙ  HI  APPREND  AVEC  PLAISIR  QUE  SON  FILS,  LE 
SAINT  HOMME,  EST  RENTRÉ  IVRE  COMME  UN 
COOLIE  DANS  LA  VILLE  VIOLETTE 


A  l'aube,  Tseu  Hi  s'arracha  avec  regret  des 
bras  du  délicieux  jeune  homme,  qui,  affolé 
par  des  caresses  jusqu'alors  inconnues  de  lui, 
avait  oublié  tous  ses  remords  envers  feu  son 
père  vénéré  pour  se  donner  (ont  entier,  avec 
une  ardeur  aussi  louchante  que  sa  naïveté,  à 
son  premier  amour,  le  plus  beau;  le  seul 
qui  compte  et  qu'on  n'oublie  jamais,  affirment 
les  poètes! 

Or,  Cheng  Sou  en  était  un,  encore  que  sa 
vénération  pour  les  grands  classiques  le  rendît 
parfois  bien  ennuyeux.  Mais,  cette  nuit-là,  il 
les  avait  oubliés  pour  écouter  son  exquise  mai- 
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tresse  lui  répéter  tendrement  ses  propres  vers  : 

c(  Et  la  Fleur  Haï  Tang  sent  frémir  son  calice 
palpitant^  entr  ouvert  par  la  brise  parfumée  du 
soir!  » 

Heureux  poète  qui  venait,  sans  arrière- 
pensée,  de  donner  son  cœur  candide  à  une 
musc  amirable!... 

Cependant,  Tseu  Hi,  après  avoir  regagné  son 
Palais  du  Printemps  Eternel,  s'était  étendu 
langoureusement  sur  son  lit. 

Elle  était  brisée  d'amour,  exténuée,  anéan- 
tie... mais  une  joie  délicieuse  remplissait  son 
âme...  elle  avait  été  aimée  pour  elle-même 
par  un  jeune  innocent  de  vingt  ans! 

Et  elle  avait  réussi  à  le  persuader  qu'elle 
n'était  guère  plus  âgée  que  lui,  ce  qui  com- 
plétait l'amoureux  succès!...  C'était  même  là, 
un  triomphe  suffisant  pour  faire  tressaillir 
d'orgueil  et  d'ivresse  la  plus  sceptique  des 
femmes  de  quarante  ans!...  Et  la  glorieuse 
Impératrice  de  l'Ouest  qui  avait  un  instant 
douté  d'elle-même,  reprenait  sa  superbe  con- 
fiance :  elle  était  irrésistible! 

Quel  soulagement  d'avoir  évité  la  défaite 
qui  eût  été  si  humiliante  pour  son  esprit  con- 
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quérant,  habitué  à  vaincre  et  à  dominer! 
Et  Tseu  Ili  se  laissait  maintenant  ene^ourdir 
par  une  douce  torpeur,  tandis  que  sa  pensée 
vagabonde  errait  dans  le  jardin  flouri  de 
l'amour. 

Soudain,  un  grattement  bien  connu,  exé- 
cuté à  la  porte  de  sa  chambre  de  repos,  la  tiia 
de  son  rêve. 

Comme  à  l'ordinaire,  avançant  lentement  à 
pas  feutrés,  le  Grand  Eunuque  vint  se  pros- 
terner devant  Elle. 

—  Ah!  soupira  Tseu  Hi,  vous  venez  sans 
doute  m'informer  que  l'heure  est  venue  de  me 
rendre  à  la  Séance  du  Grand  Conseil...  or, 
je  sui?,  ce  matin,  si  lasse,  si  épuisée,  que  je  ne 
saurais  me  fatiguer  davantage  à  écouter 
l'ennuyeuse  lecture  des  Décrets  Impériaux... 
vous  me  rendrez  compte,  Li  Pi  Siao,  de  l'au- 
dience de  ce  malin! 

Mais  le  Grand  Eunuque  qui,  lui-même,  pa- 
raissait harassé  se  mit  à  geindre  : 

—  Hélas  !  La  séance  du  Grand  Conseil 
n'aura  pas  lieu,  je  le  crains  fort... 

—  Comment  cela?  dit  Tseu  Hi  surprise. 

—  Pour  la  raison,  Madame,  que  votre  divin 
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fils,  le  Saint  Homme,  ne  saurait  la  présider... 

—  Qu'est-il  donc  survenu  à  mon  fils?...  Je 
vous  en  prie,  Li  Pi  Siao,  ne  me  cachez  rien. 

—  Puisque  vous  me  l'ordonnez,  me  voici 
contraint  d'avouer  la  vérité  dans  toute  son 
horreur  :  le  Saint  Homme  vient  seulement  de 
rentrer  dans  la  Ville  Violette...  et  dans  quel 
état,  Madame  ! 

Tseu  Hi  sursauta;  puis  elle  s'écria  : 

—  Aurait-il  été  attaqué  par  des  brigands 
pendant  sa  fugue  saugrenue  dans  sa  bonne 
ville  de  Péking. ..  est-il  blessé?  est-il  mou- 
rant?... Enfin  qu'a-t-il? 

—  Hélas!  C'est  presque  pire,  dit  le  Grand 
Eunuque  sur  un  ton  de  fausset  apitoyé  ;  le 
Saint  Homme  ^est  souffrant  pour  avoir  peut- 
être  un  peu  trop  apprécié  les  liqueurs  qu'il  se 
faisait  sans  cesse^iServir  malgré  mes  sages  re- 
commandations. J'ai  été  obligé  de  le  faire 
porter  jusqu'à  son  lit  sacré  par  les  dévoués 
castrats  qui  heureusement  nous  accompa- 
gnaient... et,  en  ce  moment,  le  Saint  Homme 
n'a  pas  encore  repris  une  exacte  connaissance 
de  ce  qui^  l'environne...  ï\  bougonne  sans 
cesse  :  «je  ne  veux  plus  jamais  être  un  dieu, 
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c'est  trop  ennuyeux...  ».  Et  mes  fidèles  castrats 
ont  toutes  les  peines  du  monde  à  lui  persuader 
de  rester  dans  sa  chambre...  il  voudrait  s'en- 
fuir et  retourner  s'amuser...  Par  bonheur,  le 
Saint  Homme  n'a  plus  la  force  de  bouger! 
Et,  consterné,  Li  Pi  Siao  se  lamentait  : 

—  Ah!  quelle  nuit!...  quelle  nuit  épou- 
vantable! 

Mais,  au  grand  étonnement  du  Grand 
Eunuque,  Tseu  Ili  gardait  un  calme  parfait  à 
l'énoncé  d'une  telle  catastrophe!...  Elle  finit 
même  par  affirmer  ea  souriant  : 

—  Moi,  au    contraire,  j'ai   passé  une   nuit 
fort  agréable- 
Croyant  que  la  glorieuse  Impératrice  n'avait 

pas  saisi  le  sens  exact  de  son  récit,  le  Grand 
Eunuque  insistait  : 

—  Mais  le  Saint  Homme  est  ivre...  tout  à 
fait  ivpe! 

—  J'ai  compris,  dit  simplement  Tseu  Hi; 
et  son  sourire  s'accentua. 

En  réalité,  il  lui  importait  peu  que  le  Saint 
Homme  eût  une  conduite  plus  ou  moins  dé- 
pravée et  que  son  prestige  pût  en  subir  une 
atteinte. 
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Tseu  Ili  n'avait  jamais  ressenti  pour  l'Em- 
pereiir  Toung  Tche  la  moindre  affection  ma- 
ternelle. 

Elle  le  considérait  non  pas  comme  un  fiîs, 
mais  coQime  un  rival  gênant  pour  son  pou- 
voir personnel. 

Ce  qu'elle  craignait,  c'était  que  le  Saint 
Homme,  après  une  équipée  passagère,  ne 
considérât  son  caprice  comme  satisfait  et  ne 
fût  dès  le  lendemain  repris  d'une  nouvelle 
ambition  de  gouverner  un  peu  par  lui-même. 

Le  Saint  Homme,  d'après  ce  que  disait  le 
Grand  Eunuque,  paraissait  au  contraire  avoir 
d'excellentes  dispositions  pour  se  dévoyer  et 
se  déclasser;  rien  ne  pouvait  être  plus  agréable 
à  Tseu  Hi  qui  était  ainsi  assurée  de  garder 
intacte  sa  Régence  ! 

Aussi,  elle  s'écria  joyeusement  : 

—  (Jue  Bouddah  soit  loué  !  Tous  les  bonheurs 
m'ar rivent  à  la  fois!...  Je  règne  à  la  fois  sans 
conteste  sur  le  Céleste  Empire  et  sur  le  cœur 
du  délicieux  jeune  homme  ! 


CHAPITRE  XXI 

ABSORBÉE  PAR  SON  AMOUR,  TSÊU  HI  LAISSE  PÉRICLITER 
LE    CÉLESTE  EMPIRE 


Des  semaines  s'étaient  écoulées. 

L'automne  avait  passé  rapidement,  comme 
à  l'ordinaire  dans  la  Chine  du  Nord  ;  et,  presque 
sans  transition,  Fhiiver  était  venu,  le  terrible 
hiver  de  Péking,  presque  aussi  rigoureux  que 
celui  qui  sévit  sur  les  plaines  glacées  de  Mand- 
chourie. 

C'était  maintenant  la  dernière  lune  de 
Tannée  chinoise*,  la  plus  froide  de  toutes. 

Depuis    longtemps,   Tseu    Hi    n'avait  plus 


1.  Année  qui  se  trouvait  être  la  quatorzième  du 
règne  de  Toung  Tche  et  la  troisième  depuis  sa  majorité 
(janvier  187o)...  La  dernière  lune  en  Chine  est  celle  de 
ianvier  ;  Tannée  commençant  au  début  de  février. 
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besoin  d'une  jonque  pour  se  rendre  à  l'île  de  la 
Terrasse  de  l'Océan  :  le  lac  du  Sud  était  entiè- 
rement gelé;  et  il  brillait  comme  un  miroir, 
reflétant  le  ciel  d'hiver,  perpétuellement  bleu, 
de  ce  bleu  clair  et  froid  de  ton  semblable  à 
l'iris  des  yeux   des  Barbares  du  Nord. 

Chaque  soir,  Tseu  Hi  chaussait  donc  de 
petites  bottes  en  drap,  fourrées  à  l'intérieur; 
puis  elle  endossait  une  sorte  de  pelisse,  rem- 
bourrée à  la  mode  chinoise,  comme  un  mate- 
las ;  et  elle  rabattait  sur  ses  oreilles  les  pans  de 
son  bonnet  en  renard  blanc  de  Sibérie.  Ainsi 
emmitouflée,  elle  s'engageait  sur  la  surface 
glissante  du  Lac  du  Sud,  pour  aller  rejoindre 
le  délicieux  jeune  homme. 

Son  garde  du  corps,  le  Grand  Eunuque,  la 
suivait  en  sautillant  et  en  battant  des  bras,  car 
il  était  fort  frileux;  et,  par  ce  froid  de  loup, 
les  sorties  nocturnes  que  lui  imposaient  suc- 
cessivement l'Impératrice  Douairière  et  le 
Saint  Homme,  lui   étaient  fort  désagréables. 

Ce  digne  castrat  regrettait  amèrement  le 
bon  temps  où  le  Fils  du  Ciel,  dès  le  crépuscule, 
se  couchait  comme  un  enfant  bien  sage  en 
compagnie    d'une    de    ses    quatre-vingt-une 


'2\-2  LES  AMOURS  D'UNE  IMPÉRATRICE 

concubines  ;  et,  où  Tseu  Hi,  à  la  lueur  d'une 
lampe  qui  brillait  comme  un  ver  luisant  dans 
l'ombre  de  ?a  chambre,  passait  sa  nuit  à  rédi- 
ger des  décre'.s  impériaux  dans  son  Palais  du 
Printemps  Eternel  en  attendant  Taube  pour 
assister  à  la  Séance  du  Grand  Conseil. 

A  cette  époque  heureuse,  Li  Pi  Siao  vivait 
des  heures  nocturnes  fort  paisibles,  et  il  pou- 
vait grassement  festoyer,  l'esprit  au  repos  et  le 
ventre  au  chaud. 

Maintenant,  hélas,  quelle  vie  affairée!  que 
de  tracas  !  que  de  soucis  ! 

D'ailleurs,  l'avenir  apparaissait  bien  sombre, 
non  pas  seulement  pour  le  Grand  Eunuque, 
mais  aussi  pour  le  Céleste  Empire... 

Partout,  c'était  le  désordre  et  l'anarchie! 

La  Ville  Violette  était  redevenue  un  champ 
clos  où  se  combattaient  sournoisement  les  dif- 
l<'rents  clans  des  Princes  du  Sang  à  coups 
d'intrigues  malfaisantes,  de  petits  scandales  et 
de  propos  venimeux.,. 

Péking,  la  divine  capitale,  livrée  à  elle- 
même,  voyait  se  dérouler  des  scènes  de 
débauche  et  des  rixes  sanglantes  ;  et  une  pous- 
sière nauséabonde  se  mêlait  au  sable  du  vent 
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jaune   pour  obscurcir  ses  avenues  restées    à 
l'abandon. 

Dans  presque  toutes  les  provinces,  les  gou- 
verneurs qui  ne  sentaient  plus  peser  sur  eux  la 
main  de  fer  de  l'Impératrice,  se  désintéres- 
saient des  affaires  publiques  et  laissaient  des 
bandes  de  rebelles  ou  de  brigands  dévaster  les 
campagnes. 

Privée  dune  pensée  directrice,  l'immense 
Chine  était  comme  un  corps  inerte  sur  lequel 
s'abaltaient  toutes  les  vermines;  et  lentement 
se  décomposait  l'œuvre  gigantesque  de  tant  de 
siècles  !  ^ 

Les  séances  du  Grand  Conseil  n'avaient 
lieu  que  ra-rement,  et  elles  ne  présentaient 
plus  aucun  intérêt. 

Abêti  par  une  nuit  d'orgie,  le  Saint  Homme 
somnolait  sur  le  Trône  du  Dragon  !...  Il  tenait 
la  parole  qu'il  avait  donnée  à  Sa  Vénérable 
Mère  :  tout  ce  qui  pouvait  se  passer  ou  se  dire 
dans  son  vaste  Empire  lui  était  devenu  prodi- 
gieusement indifférent. 

1.  C'est  ce  qui  se  reproduit  malheureusement  à 
riieure  actuelle  en  Chine  où  aucun  gouvernement 
sérieux  n'a  pu  être  établi. 
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Quant  à  Tseu  Hi,  par  une  défaillance  extra- 
ordinaire, elle  semblait  renier  son  glorieux 
passé. 

Elle  n'était  plus  la  farouche  Souveraine  qui, 
par  son  énergie  virile,  domptait  des  centaines 
de  millions  d'hommes  ! 

Elle  ne  gouvernait  plus,  ne  commandait 
plus  et  oubliait  même  de  faire  couper  la  tête 
aux  intrigants  qui  osaient  maintenant  la 
relever. 

Evidemment,  elle  savait  qu'elle  jouait  là  un 
jeu  dangereux  pour  elle,  pour  la  dynastie  et 
pour  le  pays  tout  entier. 

Elle  se  rendait  compte  que  pour  dominer  un 
si  vaste  Empire  et  pour  y  maintenir  Tordre  et 
la  sécurité,  il  fallait  une  volonté  de  feri  une 
attention  de  tous  les  instants  et  au  besoin  une 
justice  implacable. 

Mais  la  toute-puissante  Impératrice  n'était 
plus  qu'une  femme  désarmée  par  l'amour  dont 
la  pensée  occupait  seule  son  esprit  ! 

C'était  un  amour  étrange,  frénétique  et  dou- 
loureux !...  C'était  une  fièvre,  un  délire  sans 
cesse  croissant!...  C'était  la  torture  d'une  soif 
toujours  inassouvie  !...  C'était  le  désir  nouveau 
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succédant  au  baiser  mourant,  la  brûlure  d'une 
caresse  folle  appelant  un  nouveau  feu,  l'éclair 
qui  se  répète  sans  cesse  dans  un  ciel  ora- 
eeux!... 

Insatiable,  Tseu  Ili  se  ruait  à  la  conquête  de 
la  volupté  avec  toute  l'ardeur  qu'elle  mettait 
jadis  dans  sa  lutte  sauvage  contre  les  Taï-Pings 
on  les  Barbares  à  face  pâle... 

Cette  femme  extraordinaire,  au  sang  bouil- 
lant, savait  en  politique  modérer  ses  passions 
quand  les  circonstances  l'exigeaient;  et,  tour  à 
tour  bautaine  ou  souriante,  féroce  ou  miséri- 
c.)rdieuse,  usant  de  la  menace  ou  de  la  flatterie, 
d'une  loyauté  surprenante  ou  d'une  ruse  diabo- 
lique, changeant  sans  cesse  d'attitude  et  de 
geste,  elle  savait  allier  aux  sentiments  les  plus 
violents  le  plus  parfait  sang-froid. 

Mais,  maintenant,  esclave  de  cet  amour 
fatal,  elle  n'était  pas  plus  maîtresse  de  son 
cerveau  que  de  ses  sens. 

Quel  scandale  effroyable  si  jamais  un  œil 
iiidiscret  eût  pu  apercevoir  le  corps  divin  de 
l'Impératrice  alangui  entre  les  bras  du  déli- 
cieux jeune  liommel...  Le  Trône  du  Dragon 
se  fût  écroulé  du  coup  !  En  vérité,    Tseu  Hi 
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avait  parfois  quelques  remords,  dus  surtout 
à  la  crainte  superstitieuse  qu'elle  continuait 
d'éprouver  pour  les  Esprits  des  Ancêtres... 

A  l'aube,  quand,  toute  frissonnante,  elle 
sortait  du  Pavillon  des  Hérons  Blancs,  elle  ne 
manquait  pas  d'interroger  les  astres  qui  ache- 
vaient de  s'éteindre...  Et,  chaque  soir,  elle  fai- 
sait demander  au  Grand  Astronome  si  aucun 
présage  néfaste  ne  se  manifestait  dans  le  Ciel. 
Anxieusement,  elle  attendait  la  réponse,  redou- 
tant toujours  d'entendre  annoncer  une  catas- 
trophe prochaine  ;  mais,  diplomate,  le  Grand 
Astronome  n'avait  garde  de  se  livrer  à  si 
fâcheuse  prédiction  :  il  se  contentait  simple- 
ment, sachant  que  tout  allait  fort  mal,  de 
déclarer  les  jours  plus  ou  moins  fastes,  ce  qui 
inquiétait  déjà  bien  suffisamment  l'Impératrice 
de  l'Ouest. 


CHAPITRE  XXH 

TSEU    HI    VOIT    AVEC    TERREUR    UN    ASTRE 
SE    DÉCROCHER    DU    CIEL 


Or,  un  matin,  après  s'être  livrée  avec  encore 
plus  de  fougue  qu'à  l'ordinaire  aux  étreintes 
passionnées  du  délicieux  jeune  homme,  Tseu 
fli,  haletante,  venait  à  peine  de  franchir  Je 
seuil  du  Pavillon  des  Hérons  Blancs,  quand 
les  nuées  s'embrasèrent  subitement  d'un  éclair 
fulgurant.  Un  astre  s'était  décroché  de  la  voûte 
céleste  et,  dans  une  chute  majestueuse,  lais- 
sant derrière  lui  une  traînée  de  feu  rouge, 
il  s'eft'ondrait  vers  l'Occident. 
:_^Epouvantée,  [l'Impéralrice  de  l'Ouest  se 
prosterna,  le  front^contre  terre;  et  elle  restait 
làf  à  trembler,  attendant  le  châtiment  ter- 
rible qu'annonçait  le  météore  ! 

10 
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Certainement,  les  esprits  des  Ancêtres  que  le 
plus  légitime  des  courroux  devait  animer 
contre  la  Souveraine  indigne,  avaient  précipité 
cet  astre  fatal  du  haut  du  ciel  comme  un 
avertissement  solennel. 

Et,  humblement,  Tseu  Hi  adressait  des 
prières  ferventes  à  ces  farouches  puissances 
occultes  ;  et  ses  lèvres  que  venaient  de  brûler 
les  baisers  d'amour,  balbutiaient  maintenant 
les  grands  mots  de  la  piété  filiale  consacrés 
par  le  culte  des  Ancêtres. 

Or,  comme  elle  était  ainsi  plongée  dans  sa 
terreur  mystique,  survint  à  pas  agités  le  Grand 
Eunuque  Li  Pi  Siao,  marmottant  des  phrases 
confuses. 

Dès  qu'elle  l'aperçut,  Tseu  Hi,  qui  éprouvait 
un  besoin  intense  de  faire  partager  son  effroi, 
s'écria  avec  émotion  : 

—  Avez-vous  vu,  Li  Pi  Siao,  l'astre  sinistre, 
précurseur  d'nne  catastrophe  effroyable? 

Mais  le  Grand  Eunuque,  qui  paraissait 
presque  avoir  perdu  la  raison,  au  lieu  de 
répondre  directement,  se  mit  à  glapir  d'une 
voix  lugubre  : 

—  Le  Fils  du  Ciel  va  monter  sur  le  Char  du 
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Dragon  qui  le  conduira  aux  Fontaines 
Jaunes!...  Oui,  le  Saint  Homme  se  meurt, 
Madame  ! 

Et,  tout  frémissant,  il  jeta  un  regard  navré 
sur  l'Impératrice  de  l'Ouest. 

Alors,  à  la  grande  surprise  du  castrat,  Tseu 
Hi  poussa  un  profond  soupir  de  soulagement; 
c  était  une  explication'..  .  ce  n'était  pas  pour 
elle  qu'avait  eu  lieu  la  chute  de  l'astre  flam- 
boyant ! . . . 

Cependant,  Tseu  Hi  s'était  vite  reprise  et 
elle  affectait  maintenant  une  vive  affliction. 

En  vérité,  ce  n'était  ^uère  son  fils  qu'elle 
regrettait,  mais  le  Saint  Homme,  faible  et 
incapable,  qui  lui  abandonnait  si  facilement  la 
suprématie  du  pouvioir.  Et  il  disparaissait 
ainsi  stupidement,  à  vingt  ans!... 

Alors,  elle  demanda  des  détails  ;  elle  savait 
simplement  que  le  Saint  Homme  était  atteint 
de  la  petite  vérole  noire  qu'il  avait  contractée 
dans  une  de  ses  sorties  nocturnes  alors  que, 
curieux  de  tout  voir  et  tout  connaître  dans  le 
domaine  des  vices,  il  parcourait  les  bouges  les 
plus  infâmes  de  sa  divine  capitale  *. 

i.  Absolument  historique. 
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Le  Grand  Eunuque  avoua  : 

—  Depuis   que   le   Saint   Homme  avait   le 
bonheur  de  tleurir,  les  médecins  attachés  à  Sa 
Personne    lui    avaient   vivement  conseillé   la 
chaleur    propice    à    toute    floraison...    Hélas! 
négligeant  ces  sages  préceptes,  le  Saint  Homme, 
cette  nuit^  bien  que  son  sang  fût  en  chaleur, 
voulut   quand    même   aller   se   divertir...    Le 
grand  froid   le   saisit   soudain...  il   se  mit  à 
trembler,  à  grelotter...  bientôt, il  s'effondra  sur 
le  seuil  d'un  lupanar...  Je  ne  pus,  Madame, 
que    faire    transporter    respectueusement    le 
Saint  Homme  jusqu'à  la  Ville  Violette...  et, 
maintenant,  il  agonise  fort  dignement  sur  un 
lit  de  parade  dans  la  Salle  du  Repos  Sacré!... 
H  a  même  eu  la  préseûce  d'esprit  de  tourner 
son  Auguste   Face   vers  le    Sud,   suivant  les 
prescriptions  sacrées,  ce  qui  est  admirable!... 
Les  médecins,  fort  déi;érents,  entourent  SaMa- 
jesté  ;  et,  observant  les  rites,  ils  se  prosternent 
sans  approcher   de  plus  de   trois  pas  du  lit 
funèbre...  Tous  les  serviteurs  sont  rangés  fort 
correctement  dans  le  Vestibule  Rouge...  et  les 
Princes  du  Sang  sont  rassemblés  dans  la  Cour 
d'honneur  en  grand  costume  de  cérémonie... 
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Alors,  Tseu  Hi  tressaillit;  une  honte  lui 
venait  :  à  cette  heure  solennelle,  elle  était  ià, 
dans  un  costume  indigne  de  son  rang,  sortant 
sournoisement  d'un  rendez- vous  d'amour  clan- 
destin. Déjà  le  jour  se  levait  et,  contrairement 
à  la  coutume,  la  Ville  Violette  avait  dû  ouvrir 
ses  portes  de  meilleure  heure  pour  permettre 
aux  médecins  et  aux  grands  personnages 
d'assister  aux  derniers  moments  du  Fils  du 
Ciel.  Tseu  Hi  s'exposait  donc  à  être  rencontrée, 
hors  de  son  Palais,  vêtue  comme  une  servante, 
h  une  heure  indue.  Quels  soupçons  infamants 
allaient  naître!...  Quelle  risée!...  Quel  scan- 
dale!... 

A  cette  pensée,  le  sang  afflua  au  visage  de 
Tseu  Hi.  En  hâte,  elle  s'achemina  vers  le 
Palais  du  Printemps  Eternel,  résolue  à 
reprendre  en  même  temps  que  ses  habits 
impériaux  son  âme  de  Souveraine  ! 

Heureusement,  personne  n'avait  encore  pé- 
nétré de  ce  côté  de  la  Ville  Violette!  Et  Tseu 
Hi  commençait  à  se  rassurer  quand,  en  passant 
près  du  Pavillon  qu'habitait  sa  belle-fille,  elle 
aperçut  celle-ci  qui,  au  mépris  de  toute  éti- 
quette, avait  soulevé  le  store  de  sa  chambre  et 


222  LES  AMOURS  DUNE  IMPÉRATRICE 

se   tenait,    dédaigneuse    et    narquoise,    dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre. 

Cette  fois,  aucun  doute  n-e  pouvait  subsister  : 
Ha  Lou  To,  insolemment,  assistait  au  retour 
précipité  de  sa  belle-mère  dans  ses  appar- 
tements! 


CHAPITRE  XXIIl 

TSEU  Hl  ET  HA  LOU  TO  ÉCHANGENT  d'aIGRES  PROPOS 
SUR  LE  SEUIL  DE  LA  CHAMBRE  MORTUAIRE  OÙ  REPOSE 
LE  DIVIN   TOUNG   TCHE. 


Le  Grand  Astronome  du  Palais  avait  appris 
à  la  fois  la  chute  d'un  astre  et  l'état  désespéré 
du  Fils  du  Ciel. 

Cette  coïncidence  remarquable  le  remplissait 
de  joie  et,  frappé  d'un  hasard  si  propice, 
il  se  sentait  ce  matin-là  presque  tenté  de 
devenir  croyant,  ce  qui  eût  été  le  comble  poiii' 
un  grand  prêtre  ! 

Cependant,  reprenant  vite  son  sang-froid,  il 
se  contenta  en  un  style  fleuri  de  décrire  p^ur 
les  profanes  cet  étonnant  présage  qui  accrois- 
sait si  heureusement  son  prestige  personnel  ;  et, 
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d'une  manière  fort  pathétique,  il  annonça  un 
jour  effroyablement  néfaste... 

Quand  Tseu  Hi  eut  connaissance  de  cette 
terrible  prédiction,  elle  se  sentit  extrêmement 
troublée  ! . . .  Car  elle  avait  une  confiance  aveugle 
dans  l'esprit  de  divination  du  Grand  Astro- 
nome ! 

En  vérité,  la  situation  élait  grave,  mais  non 
désespérée.  Le  Fils  du  Ciel,  à  l'heure  du  Mou- 
ton, avait  rendu  le  dernier  soupir,  fort  correc- 
tement d'ailleurs,  la  face  toujours  tournée 
vers  le  Sud!...  Il  avait  su  mourir  en  Saint 
Homme,  ce  qui  était  déjà  quelque  chose!...  Le 
prestige  de  la  dynastie  demeurait  intact  ! 

Maintenant,  observant  les  dix  mille  règles 
d'une  étiquette  compliquée,  en  présence  des 
Princes  du  Sang,  des  membres  du  Grand  Con- 
seil et  des  plus  hauts  personnages,  de  nom- 
breux maîtres  de  cérémonie,  avec  un  respect 
infini,  avaient  revêtu  le  Fils  du  Ciel  de  la  robe 
funéraire  rituelle;  puis,  suivant  Tusage  qu'ob- 
servent même  les  gens  du  peuple,  ils  l'avaient 
chaussé  de  belles  pantoufles  neuves,  néces- 
saires pour  le  lointain  voyage. 

Enfin,  on  avait  placé  le  cadavre   sur   une 
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estrade  élevée  au  centre  de  la  salle  du  Repos 
Sacré. 

Sous  cette  estrade,  une  lampe  funéraire 
jetait  les  rayons  verts  traditionnels  à  travers 
Tombre  de  la  vaste  pièce. 

A  portée  de  la  main  du  mort,  sur  une  petite 
table,  étaient  préparés  les  mets  rituels;  et,  un 
peu  plus  loin,  était  dressé  l'autel  des  Ancêtres  ! 

Cette  mise  en  scène  fort  simple  avait  pour- 
tant une  grandeur  macabre!...  Et  une  sorte  de 
terreur  mystérieuse  planait  sur  les  assistants 
qui  se  tenaient  tout  tremblants,  prosternés 
dans  les  coins  sombres. 

Soudain,  un  violent  souffle  d'air  fit  vaciller  la 
flamme  de  la  lampe  funéraire  ;  et  des  fan- 
tômes parurent  s'agiter  dans  la  pénombre... 

La  porte  d'honneur  venait  de  s'ouvrir  ; 
et,  solennellement,  l'Impératrice  Douairière, 
en  grand  costume  de  deuil,  toute  vêtue  de 
blanc,  s'avançait  à  pas  lents  et  rythmés... 
Elle  commença,  avec  une  dignité  incom- 
parable, par  exécuter  les  prosternations 
rituelles;  puis,  l'air  grave  et  sévère,  elle 
s'approcha  de  l'estrade. 

Un  instant,   elle   s'arrêta  à    contempler   le 
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cadavre  de  son  fils...  Elle  restait  là,  superbe  et 
tragique  ! 

Prolongeant  le  V  aristocratique  de  ses 
sourcils  relevés  vers  les  tempes,  son  nez  busqué 
avait  plus  que  jamais  l'aspect  féroce  d'un  bec 
d'oiseau  de  proie...  la  lueur  verte  de  la  lampe 
funéraire  soulignait  d'un  reflet  étrange  sa 
bouche  froncée  dans  une  moue  hautaine;  et, 
énigmatique,  brillait  la  petite  mouche  de  sang 
placée  sous  la  lèvre  inférieure. 

Longuement,  l'Impératrice  Douairière  pro- 
menait autour  de  la  pièce  son  regard  aigu  qui 
faisait  frissonner  les  spectateurs  cachés  dans 
l'ombre...  Il  semblait  que  ce  regard  cherchait 
la  présence  des  Esprits  des  Ancêtres... 

Enfin,  après  de  nouvelles  prosternations, 
Tseu  Hi  se  décida  à  sortir  de  la  chambre 
mortuaire. 

Or,  juste  à  ce  moment,  s'avançait  à  son 
tour  pour  aller  présenter  ses  hommages 
funèbres,  l'Impératrice  Epouse,  Ha  Lou  To. 
Promenant  avec  orgueil  sa  grossesse  avancée, 
elle  passait  entre  les  rangs  pressés  des  grands 
mandarins  qui  s'agenouillaient  humblement  à 
son  approche. 
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Ne  portait- elle  pas  dans  son  ventre  sacré 
riiéritier  du  Trône  du  Dragon,  le  futur  Fils  du 
Ciel? 

Bientôt,  devenue  à  son  tour  Impératrice 
Mère,  elle  pourrait  ambitionner  la  Régence  et 
supplanter  enfin  la  terrible  Tseu  Hi  ! 

E^,  dans  les  cœurs  ulcérés  que  remplissaient 
des  rancunes  sournoises,  perçait  enfin  l'espoir 
de  voir  renverser  le  clan  jusqu'alors  tout-puis- 
sant de  Tseu  Hi. 

Cependant,  sur  le  seuil  môme  de  la  chambre 
mortuaire,  les  deux  Impératrices  se  croi- 
sèrent. 

Un  instant,  elles  s'aiTÔtcrent  et  se  jetèrent 
un  regard  haineux. 

Comme  sa  belle-fille  ne  s'effaçait  pas  devant 
elle,  Tseu  Hi  fit  remarquer  : 

—  Je  suis  la  plus  ancienne,  Madame,  je 
représente  tout  le  passé. 

Alors,  d'un  g«ste  orgueilleux,  Ha  Lou  To 
désigna  son  ventre  et  gronda  : 

—  L'avenir  est  là,  madame  ! 

Et,  déJaigneuse,  sans  même  saluer  sa  belle- 
mère,  elle  se  dirigea  vers  l'estrade  où  reposait 
son  époux,  le  divin  Toung  Tche. 


CHAPITRE    XXIV 

TSEU    Hl    SE    REND    COMPTE    QUE    LE    POUVOIR 
VA   LUI  ÉCHAPPER 


Toute  émue,  Tseu  Hi  était  rentrée  dans  son 
Palais  du  Printemps  Eternel. 

De  loin,  à  travers  le  store  de  sa  fenêtre, 
elle  observait  le  triomphe  de  sa  belle-fille  qui 
se  promenait  déjà  en  maîtresse  au  milieu  de 
la  Ville  Violette. 

Mais  Ha  Lou  To  n'était  pas  seule  à  ambi- 
tionner la  succession  de  Toung  Tche  ;  d'autres 
rivaux  redoutables  se  préparaient  à  entrer  en 
lice. 

Bientôt,  Tseu  Hi  vit  avec  effroi,  les  vastes 
cours  d'bonneur  de  la  Cité  Interdite  se  rem- 
plir de  gens  d'armes  de  toute  sorte  ;  et  elle 
reconnut  tout  d'abord  les  étendards  du  prince 
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Tsaï  Telle.  Descendant  par  ligne  d'adoption 
de  l'empereur  Tao  Kouang,  ce  prince  avait 
la  pr^ention  de  représenter  la  branche  aînée 
de  lat^amille  Impériale;  et,  soutenant  à  bon 
droit  (^ue  c'était  un  membre  de  la  génération 
Pou  (^li  devait  par  tradition  succéder  à 
ToungTche*,  il  intriguait  pour  faire  mettre 
sur  le  Irône  du  Dragon  son  fils  Pou  Louen. 

Puis,  ce  furent  les  bannières  éclatantes 
qu'agitaigit  avec  ostentation  les  Tigres  de  la 
Forêt  et  Ls  Dragons  de  la  Mer,  fidèles  soldats 
du  PrinceKoung  qui,  frère  de  l'ancien  Empe- 
reur Hien  i'oung  et  oncle  de  Toung  Tche,  pro- 
posait la  Cc^didature  de  son  propre  fils,  encore 
que  ce  deriier  ne  fût  pas  de  la  génération  des 
Pou. 

Seul,  le  pi\ice  Tchouen,  également  frère  de 
Hien  Fong,  nais  cadet  du  prince  Koung, 
s'était  contenu  d'une  modeste  escorte  de  ser- 
viteurs   vêtusde  deuil    et  n'affectait  pas   de 


1.  En  Chine,  d.près  une  Iralition  sacrée,  un  Fils 
du  Ciel  ne  pouvai  succéder  à  son  prédécesseur  que 
s'il  était  de  la  génration  suivante  de  manière  à  pou- 
voir rendre  régulrement  au  défunl  le  culte  des 
Ancêtres.  , 
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se     mettre    sur    les    rangs    des    prête  ad f.nts. 

Cette   touchante  réserve   émut  le  cœi:r  de 
Tseu  Hi  qui,  une  fois  de  plus,  se  jura  à  elle- 
même  que,  malgré  toutes  les  traditions  sécu- 
laires,   elle  choisirait    le    fils    de    ce   prince 
Tchouen,  comme  son  candidat  personne. 

Cependant,  un  vacarme  assourdissait  rem- 
plissait les  airs.  Des  trompettes  jetaient  leurs 
notes  éclatantes  au  milieu  du  concert  les  cym- 
bales, des  gongs  et  des  tambours. 

Et,  contraste  singulier,  se  faisantpassage  à 
travers  la  fouie  tumultueuse  des  guerriers , 
cheminaient  gravement  des  théorif^  de  musi- 
ciens en  grand  deuil  qui  tiraient  des  sons 
plaintifs  de  leurs  longues  flûtes.  larrière  eux, 
avançaient  les  chaises  à  porteu?  des  pleu- 
reuses officielles  qui  se  rendaent  dans  le 
Vestibule  Rouge  du  Palais  de  7)ung  Tche. 

A  vrai  dire,  une  véritable  aurchie  régnait 
déjà,  comme  si  le  Trône  du  »ragon  eût  été 
aboli  ;  et  une  soldatesque  gro'>ière  se  répan- 
dait à  travers  la  Ville  Violette^  curieusement, 
elle  furetait  dans  tous  les  cois  au  mépris  de 
toute  étiquette  et  môme   de  oute  discrétion. 

Navrée,   Tseu    Hi   songea   qu'en    d'autres 
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temps  elle  eût  fait  chèrement  expier  leur 
audace  à  tous  ces  intrus  ? 

Mais  que  faire  maintenant?...  Elle  se  sentait 
seule,  abandonnée,  haïe  de  ces  clans  rivaux 
qui  s'étaient  introduits  dans  la  Cité  Interdite 
et  l'occupaient  en  maîtres  de  l'heure... 

Absorbée  par  son  amour,  l'Impératrice 
Douairière  n'avait  rien  prévu,  rien  ordonné. 

Comble  d'infortune,  elle  avait  envoyé  pour 
combattre  les  rebelles  dans  le  Nord  du  Petchili 
le  maréchal  Young  Lou  et  ses  fidèles  mand- 
chous. ^ 

Ainsi,  elle  demeurait,  sans  garde  person- 
nelle, dans  ces  terribles  circonstances.  Ses 
perfides  ennerrâs  avaient  su  profiter  de  cette 
néfaste  négligence. 

Soudain,  Tsea  Hi  se  sentit  défaillir...  Elie 
venait  d'aperceroir  les  soldats  du  Prince 
Koung  qui  s'engageaient  sur  la  glace  du  Lac 
du  Sud  et  s'approchaient  de  l'Ile  de  la  Terrasse 
de  rOcéan...  i 

Certes,  les  fidèles  eunuques  veillaient  auprès 
du  Pavillon  des  Hérons  Blancs  pour  leur  en 
interdire  l'entrée...  Mais  qu'arriverait-il  si  une 
rixe  éclatait  entre  eux  et  les  soldats?...  Qui 
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sait  si  ces  soudards  n'avaient  pas  reçu  des 
ordres  secrets  de  leurs  détestables  chefs  pour 
pénétrer  partout  où  l'on  pouvait  supposer 
découvrir  quelque  secret  compromettant  pour 
rimpéralrice    Douairière  !... 

Quelques  instants  de  plus,  et  peut-être,  elle 
serait  déshonorée,  perdue  à  tout  jamais,  cou- 
verte de  ridicule  et  déclarée  indigne  et  infâme 
par  les  Princes  du  Sang,  exultants  de  joie  1 

Alors,  Tseu  Hi  eut  un  sursauf  d'énergie. 
Dédaignant  le  péril,  elle  sortit  de  son  Palais  du 
Printemps  Eternel  ;  et  seule,  sans  escorte,  elle 
s'avança  iièrement  au  milieu  d'une  soldatesque 
hostile,  dévouée  à  ses  pires  ennemis  !  Des 
murmures  de  colère  saluaient  son  passage... 
des  mains  rudes  se  crispaient  sar  les  poignées 
des  sabres...  des  regards  sinistres  qui  luisaient 
entre  les  lourdes  paupières  i)ridées,  fixaient 
sur  elle  leur  haine  sauvage...  Mais,  sans 
hésiter,  l'Impératrice  Douarière  poursuivait 
son  chemin...  Rejetant  d'ui  geste  noble  sa 
tête  en  arrière,  elle  passait,  magnifique  I... 
Et,  de  toute  sa  personne  se  dégageait  une  telle 
impression  de  majesté  v;rile  que  les  pires 
brutes,  subitement  domptées,   finissaient  par 
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incliner  leur  front  bas  et  têtu  devant  cette 
femme  qui  paraissait  incarner  une  divinité 
mystérieuse. 

Et  Tseu  Hi  parvint  ainsi  jusqu'au  Vestibule 
Rou^e  011,  arrogants  et  haineux,  se  tenaient 
les  Princes  du  Sang  et  leurs  partisans  ;  et 
aussi  le  nouveau  clan  de  l'Impératrice  Epouse, 
Ha  Lou  ïo,  la  nouvelle  Régente  présumée... 

Et,  seule,  n'ayant  pour  armes  que  son  cou- 
rage et  son  indomptable  volonté,  la  glorieuse 
Impératrice  maternelle  et  propice  vint  se 
camper  fièrement  devant  ses  adversaires. 

D'un  ton  dédaigneux,  elle  demanda  : 

—  Qui  donc  ose  commander  ici? 

Comme  les  différents  clans  n'avaient  pu 
encore  s'accorder  pour  désigner  l'héritier  du 
Trône  du  Dragon,  une  hésitation  se  produisit 
parmi  tous  ces  personnages  aux  ambitions 
rivales. 

Pourtant,  plus  hardi,  le  Prince  Koung 
répondit  avec  hauteur  : 

—  Ceci  sera  décidé  demain  matin  à  la 
séance  du  Grand  Conseil  ! 

Et  un  murmure  approbateur  accueillit  ces 
paroles  hostiles. 
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Mais,  sans  perdre  son  sang- froid,  Tseu  Hi 
releva  le  défi  : 

—  J'y  serai,  soyez-en  sûrs  !... 
Puis,  hautaine,  elle  affirma: 

—  En  tout  cas,  aujourd'hui,  c'est  moi  qui 
gouverne  encore;  et  je  vous  ordonne  de  faire 
évacuer  aussitôt  par  vos  troupes  la  Cité  Inter- 
dite... ou  je  vous  déclare  rebelles! 

Sarcastiques,  les  Princes  du  Sang  se  con- 
tentèrent de  hausser  les  épaules...  Et  Tseu  Hi, 
malgré  tout  son  sang-froid,  se  demandait 
comment  elle  arriverait  à  sortir  à  son  honneur 
de  cette  terrible  situation,  quand  son  oncle,  le 
prince  Tchouen,  prit  son  parti  d'une  manière 
inespérée. 

Comme  il  ne  portait  ombrage  à  aucune 
ambition,  on  consentit  à  Fécouter  avec  défé- 
rence. 

Alors,  en  quelques  mots,  faisant  appel  au 
sentiment  de  dignité  de  la  famille  impériale, 
le  prince  Tchouen  conseilla,  par  respect  pour 
le  Saint  Homme  défunt,  de  s'incliner  devant 
la  volonté  de  sa  vénérable  Mère  jusqu'à  ce 
qu'un  nouveau  Fils  du  Ciel  lui  succédât  ;  et, 
habilement,  il    fit   ressortir  que  l'attente    ne 


ET  D'UN   DÉLICIKUX  JEUNE   HOMME        î?:35 

serait  pas  longue  et  qu'on  ne  risquait  rien  à 
différer  d'un  jour  la  dépossession  de  pouvoir 
de  rimpératrice  Douairière. 

Après  avoir  longtemps  hésité,  les  Princes 
du  Sang  consentirent  à  accepter  cet  avis 
imprudent. 

Saluant  ironiquement  Tseu  Hi,  ils  lui  décla- 
rèrent qu'ils  allaient  se  retirer  avec  leurs 
soldats  pour  ne  pas  troubler  davantage  sa 
légitime  douleur... 

D'ailleurs,  l'heure  du  Coq  était  venue  ; 
le  soleil  allait  disparaître  derrière  l'horizon  ; 
et,  malgré  leur  cynisme,  les  conspirateurs 
n'osaient  pas  commettre  le  sacrilège  de  rester 
pendant  la    nuit  dans  la  Ville    Violetle. 

Mais  ïseu  Hi  savait  que  ce  n'était  qu'une 
accalmie  dans  la  tempête. 


CHAPITRE  XXV 


TSEU    m  AVOUE    QUE  LE  SACRIFICE 
DU  DÉLICIEUX  JEUNE  HOMME  EST   DEVENU   NÉCESSAIRE 


Enfermée  maintenant  dans  sa  chambre  en 
compagnie  du  Grand  Eunuque  qui,  seul,  lui 
restait  liéroïquement  ndèie,  Tseu  9i  discutait 
froidement  la  situation... 

Une  seule  chance  de  salut  lui  reslait  : 
l'arrivée  à  Péking  du  maréchal  Young  Lou  et  de 
ses  troupes  tartares  et  mandchoues...  Young 
Lou  était  son  seul  véritable  soutien...  ce  grand 
chef  militaire,  de  la  même  famille  que  Tseu 
Hi,  lui  était  dévoué  jusqu'à  la  mort...  Puis, 
c'était  son  ancien  fiancé  !...  A  vrai  dire,  la 
prudence  et  le  respect  l'empêchaient  d'expri- 
mer ouvertement  ses  véritables  sentiments... 
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Mais  peut-être  Taimait-il  toujours  en  secret  î 
Malheureusement,  il  était  loin  de  Péking, 
puisqu'il  avait  été  combattre  les  bandes  de 
konghouses  qui  avaient  eu  l'audace  d'en- 
vahir le  Nord  de  la  province  du  Petchili... 

Tseu  Hi  demanda  anxieusement  à  Li  Pi 
Siao  : 

—  Quand  pensez-vous  que  puisse  arriver 
Young  Lou  ? 

Le  Grand  Eunuque  se  mit  à  réfléchir. 

Dès  l'aube,  il  avait  envoyé  à  Young  Lou  son 
meilleur  courrier  qui,  au  grand  galop,  sautant 
d'un  cheval  sur  l'autre  à  chaque  relai  de  la 
poste  impériale,  avait  dû  arriver  à  la  nuit 
tombante.  Mais  Li  Pi  Siao  calculait  qu'évi- 
demment Young  Lou  ne  pouvait  faire  avec 
toute  une  escorte  le  même  trajet  à  pareille 
vitesse... 

Aussi,  il  déclara  tristement  à  Tseu  Hi  : 

—  Je  ne  pense  pas  que  le  maréchal  puisse 
arriver  avant  demain  soir. 

—  Ah  !  soupira  Tseu  Hi  ;  il  sera  sans  doute 
trop  tard  ! 

Une  pensée  atroce  venait  de  lui  traverser  le 
cerveau  !...  Elle  songeait  avec  épouvante  que. 
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disgraciée,  recluse  dans  son  Palais,  elle  ne 
pourrait  s'opposer  à  ce  que,  au  nom  du  nou- 
veau Fils  du  Ciel,  élu  malgré  elle,  ces  ennemis 
triomphants  ne  fissent  effectuer  partout  de 
sournoises  perquisitions...  Certainement,  l'Ile 
de  la  Terrasse  de  l'Océan  n'échapperait  pas  à 
leurs  recherches  minutieuses  ! 

Baissant  la  tête,  Tseu  Hi  n'osait  même  pas 
s'imaginer  Ténormité  du  scandale! 

Le  Grand  Eunuque,  qui  devinait  sa  pensée, 
finit  par  dire  timidement  : 

—  11  serait  peut-être  prudent  de  faire  dis- 
paraître le  délicieux  jeune  homme  ! 

—  Oui  !  convint  Tseu  Hi,  fort  inquiète.  Pou- 
vez-vous,  Li  Pi  Siao,  le  faire  sortir  cette  nuit 
par  un  passage  discret,  hors  de  la  Cité  Inter- 
dite?... 

—  Hélas,  Madame,  expliqua  le  Grand 
Eunuque,  s'il  ne  s'agissait  que  de  mes  fidèles 
castrats  qui  montent  la  garde  aux  portes, 
l'aventure  serait  possible...  mais  vos  ennemis 
se  méfient...  Il  est  impossible  de  tromper 
leur  vigilance...  Votre  belle-fille,  l'Impéra- 
trice Fia  Lou  To,  qui  veut  vous  remplacer 
comme  Régente,  a  fait  garder  ex(érieurement 
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toules  les  issues  donnant  sur  la  ville,  par  ses 
plus  dévoués  partisans. 

—  Alors?  s'écria  Tseu  Hi  bouleversée... 

Le  Grand  Eunuque  n'osa  pas  répondre... 
Mais  Tseu  Hi  avait  compris  ce  qu'exigeait 
maintenant  son  honneur  d'Impératrice  ;  et, 
défaillante  à  la  pensée  du  sacrifice  qu'elle 
devait  consentir,  elle  porta  la  main  à  son  cœur 
comme  si  elle  allait  mourir. 

Puis,  fébrilement,  elle  alla  chercher  dans 
un  tiroir  secret  un  sachet  de  soie  contenant  le 
poison  familier  dont  elle  s'était  servie  si  sou- 
vent pour  satisfaire  autrefois  ses  vengeances 
féminines... 


CHAPITRE   XXVI 


LA    DERMERE    NUIT    D  AMOUR 


Et,  ce  soir-là,  comme  de  coutume,  Tseu  Hi 
ouvrit  avec  la  clef  d'or  la  porte  du  Pavillon  des 
Hérons  Blancs. 

Le  cœur  lui  battait,  car  c'était  pour  la  der- 
nière fois!  Pourtant,  elle  réussit  à  se  maîtriser. 

Sur  le  seuil,  elle  retira  ses  petites  bottes  en 
drap  fourré  que  les  frimas  avaient  poudrées  ; 
puis,  négligemment,  elle  jeta  sur  une  chaise  sa 
houppelande  de  zibeline. 

Et  elle  apparut,  plus  charmante  que  jamais, 
vêtue  de  pantalons  vert  d'eau  et  d'une  grande 
jaquette  mauve.  Ses  yeux  noirs  brillaieiit 
d'une  étrange  ardeur  ;  un  désir  de  volupté 
faisait  palpiter  ses  narines  comme  des  ailes  de 
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papillon  ;  et  Téraotion  donnait  à  son  teint  une 
couleur  de  thé. 

Le  délicieux  jeune  homme,  joignant  ses  longs 
ongles  aristocratiques  dans  un  geste  d'admi- 
ration, chanta  forl  agréablement  ce  couplet  qu'il 
improvisa  : 

Je  croyais  que  c'était  l'hiver,  et  le  printemps  arrive; 
Je  croyais  que  c'était  la  nuit,  et  je  vois  la  lumière; 
Je  croyais  qu'il  faisait  froid,  et  voici  mon  cœur  qui 

rbrûle. 

Resté  seul  à  grelotter  au  dehors,  le  Grand 
Eunuque,  pris  d'une  curiosité  coupable,  avait 
collé  son  oreille  au  mur  du  Pavillon. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  : 

—  Voilà  des  siècles  que  les  jeunes  poètes 
emploient  ce  langage  saugrenu  !  Je  ne  peux 
comprendre  comment  les  femmes  supportent 
encore  d'écouter  pareilles  billevesées! 

Tseu  Hi  était  sans  doute  d'un  autre  avis,  car 
elle  sourit  délicieusement  en  écoutant  ce  com- 
pliment de  bienvenue. 

Mais,  bientôt,  se  rappelant  la  triste  réalité, 
elle  reprit  une  expression  de  circonstance. 

Et,  bien  qu'elle  conservât  fort  bonne  mine, 
car  sa  santé   était   excellente,    elle   accentua 

11 
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le  V  de  ses  sourcils  et  fronça  les  lèvres  dans 
une  moue  attristée. 

Gheng  Sou  la  contempla  un  instant  avec 
une  tendre  inquiétude;  puis  il  lui  demanda 
gentiment  : 

—  Vous  paraissez  soucieuse  ce  soir.  Made- 
moiselle, vous  serait-il  arrivé  quelque  chose 
de  fâcheux? 

—  Ah!  soupira  Tseu  Hi,  je  n'ose  vous  le 
dire. 

Et,  baissant  les  paupières,  elle  prit  un  air 
modeste  et  extrêmement  affligé. 
Tout  ému,  Cheng  Sou  insista  : 

—  Je  vous  en  prie,  Mademoiselle.  Soyez 
assez  bonne  pour  me  confier  vos  peines...  peut- 
être,  pourrais-je  essayer  de  les  adoucir... 

Mais  Tseu  Ui  secoua  la  tête  négativement; 
et  elle  se  reprit  à  soupiî'er. 

Enfin,  après  s'être  fait  longte^mps  prier,  elle 
avoua  : 

—  Hélas  !  C'est  notre  dernière  nuit  d'amour  ! . . . 
Et  elle  feignit  de  s'étrangler  dans  un  long 

sanglot. 

Consterné,  Cheng  Sou  soupirait  à  son 
tour  : 


ET  D'UN   DÉLICIEUX  JEUNE  HOMME        243 

—  Est-ce  possible.  Mademoiselle?...  Ne 
m'aimez  vous  donc  plus? 

Tseu  Ili  le  regarda  avec  une  tendresse 
infinie. 

—  Gomment  pouvez-vous  douter  de  mon 
amour,  ô  poète  de  mes  rêves?...  Cet  amour 
n'est-il  pas  éternel? 

Et,  après  une  pause,  elle  ajouta  : 

—  Malheureusement,  Sa  Majesté  l'Impéra- 
trice maternelle  et  propice,  ordonne  à  sa  ser- 
vante de  ne  plus  quitter  son  palais...  le  «  vieux 
Bouddah  »  doit  être  obéi...  respect  à  ceci! 

—  Respect  à  ceci!  répéta  machinalement 
Cheng  Sou;  car  il  était  habitué  dès  son  enfance 
à  répéter  cette  formule  quand  on  énonçait 
devant  lui  un  ordre  impérial. 

Alors,  Tseu  Hi  dit  gravement  : 

—  Ne  pouvant  plus  vous  voir,  j'ai  résolu  de 
ne  pas  survivre  à  cette  atroce  douleur... 

A  la  grande  surprise  de  Tseu  Hi,  le  déli- 
cieux jeune  homme  ne  protesta  pas. 

Etant  poète,  il  trouvait  ce  dénouement  tout 
à  fait  naturel  et  conforme  aux  meilleurs  clas- 
siques. 

Poliment,  il  s'empressa  d'ajouter  : 
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—  Vous  me  permettrez,  Mademoiselle,  de 
vous  accompagner  dans  le  lointain  voyage, 
quand  le  moment  sera  venu. 

Et,  à  cette  idée  divine,  il  sentit  battre  son 
cœur  d'un  tendre  émoi. 

Devant  tant  de  candeur,  Tseu  Hi  devint 
rêveuse.  En  soi-même,  elle  se  disait  :  «  Quelle 
chose  admirable  que  Tamourî...  » 

Evidemment,  elle  laisserait  Gheng  Sou  partir 
seul  pour  le  lointain  voyage;  mais,  jusqu'au 
dernier  moment,  il  garderait  Fexquise  illusion 
du  départ  à  deux  pour  les  Fontaines  Jaunes. 
Et  elle  arrivait  à  se  convaincre  que  le  sort  du 
délicieux  jeune  homme  était  moins  triste  que 
le  sien. 

Car  elle  avait  également  l'àme  poétique  ; 
et  ces  vers  d'un  ancien  classique  lui  revenaient 
en  tête  : 

«  Celui  des  amants  qui  est  à  plaindre,  est  celui 
qui  reste  sur  la  terre.  » 

Cependant,  de  grands  désirs  charnels  lui 
troublaient  l'esprit.  Avant  de  briser  la  coupe 
enchanteresse,  elle  voulait  s'enivrer  jusqu'à  la 
dernière  goutte. 
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Enlaçant  fiévreusement  le  délicieux  jeune 
homme,  elle  s'écria: 

—  Gentil  poète,  puisque  ces  heures  sont  les 
dernières,  donnez-vous  tout  entier  à  moi!... 
Que  votre  chant  final  soit  un  long  cri 
d'amour I...  Que  votre  dernier  souftle  soit  le 
baiser  suprême  ! 

Et  Glieng  Soug,  enthousiasmé  par  cette 
poésie  lyrique,  sentit,  lui  aussi  sa  raison 
s'égarer  d'une  manière  exquise. 

Certes,  à  ce  moment-là,  il  ne  songeait  plus 
aux  judicieux  conseils  de  feu  son  père  vénéré  ; 
et  il  etit  été  incapable  comme  autrefois  de 
méditer  sagement  sur  la  méfiance  que  doit 
inspirer  le  principe  Yin. 

Les  deux  amants  s'abandonnèrent  donc  à 
leur  amoureuse  folie...  Ainsi  que  dans  le 
Taï  Ki,  le  principe  Yan  couvrait  le  principe 
Yin;  le  ciel  s'étendait  sur  la  terre;  la 
loyauté  sur  la  traîtrise  ;  l'amour  pur  sur  la 
luxure. 

C'était  évidemment  un  spectacle  bien  regret- 
table; mais  qui  pourtant  conservait  certain 
charme. 

Et  Tseu  Hi,  affolée,  voulut  donner  à  Cheng 
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Sou  la  suprême  preuve  de  ;soii  amour  prodi- 
gieux. 

D'un  geste  ardent,  elle  défit  les  bandelettes 
de  ses  pieds,  siège  de  la  pudeur  féminine  en 
Chine;  et,  ayant  mis  à  nu  le  merveilleux  lys 
d'or  ',  elle  permit  au  délicieux  jeune  homme  de 
l'effleurer  de  ses  longs  ongles  aristocratiques. 

Certes,  les  esprits  des  ancêtres  devaient  con- 
cevoir grand  courroux  de  voir  pareille  énor- 
mité,  qu'aurait  à  peine  osé  commettre  la  cour- 
tisane la  plus  dévergondée. 

Mais  le  délicieux  jeune  homme  pouvait  en 
ressentir  une  légitime  fierté  ! 

Quan-d  on  a  l'honneur  d'être  la  cause  d'une 
pareille  obscénité  de  la  part  d'une  surfemme, 
on  peut  ensuite  mourir,  le  cœur  léger  ! 

Il  est  vrai  que  Gheng  Sou  ignorait  que  sa 
divine  amante  fût  une  Impératrice  ! 


1.  Note  :  Tous  les  poètes  chinois  surnomment  agréa- 
blement lys  d'or  le  pied  de  la  femme. 

L'origine  de  cette  métaphore  est  la  forme  du  petit 
pied  brisé  qui  ressemble  à  un  calice  ;  car  le  talon  est 
rapproché  du  gros  orteil  sous  lequel  sont  repliés  les 
quatre  autres  doigts.  Tseu  Hi,  comme  mandchoue,  avait 
un  pied  naturel,  encore  qu'adorablement  petit  ;  mais, 
par  extension  poétique,  c'était  quand  même  un  lys  d'or  ! 
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Tseu  Hi  avait  bien  envie  de  lui  faire  cet 
aveu;  mais  elle  craignait  qu'il  n'en  mourût  de 
saisissement  en  faisant  une  grimace  d'effroi; 
ce  qui  eût  été  une  mort  vraiment  par  trop 
vilaine  ! 


Le  principe  Yin.     — 


Le  principe  Yan. 


Figure  symbolique  du  Taï  Ki. 


CHAPITRE  XXVII 

COMxMENT   LE   DÉLICIEUX    JEUNE    HOMME 
PARTIT    POUR    LE    LOINTAIN    VOYAGE 


Le  Grand  Eunuque,  qui  se  morfondait  au 
dehors,  trouvait  interminable  la  dernière  nuit 
que  passait  Tseu  Hi  en  compagnie  du  délicieux 
jeune  homme.; 

Frileusement,  il  recroquevillait  ses  bras  de 
façon  que  ses  longues  mains  fussent  à  l'abri 
des  manches  ouatées.  Les  pans  de  son  boni;iet 
de  fourrure  étaient  rabattus  sur  ses  oreilles; 
mais  il  avait  très  froid  au  bout  du  nez,  ce  qui 
lui  arrachait  des  miaulements  plaintifs. 

Et  il  pestait  contre  l'amour  qui  lui  valait 
si  grand  désagrément. 

Enfin,  arriva  l'heure  du  Tigre  qui  précédait 
l'aube  :  poussant  un  soupir  de  soulagement, 
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Li  Pi  Siao  étira  un  de  ses  bras  jusqu'à  ce  que 
les  ongles  dépassassent  un  peu  la  manche;  et 
il  alla  gratter  à  la  porte  du  Pavillon  des  Hérons 
Blancs. 

A  cet  appel  sinistre,  Tseu  Hi  frémit. 

Longuement,  elle  contempla  Gheng  Sou  qui 
était  étendu  à  côté  d'elle.  Jamais,  il  ne  lui 
avait  paru  aussi  charmant;  épuisé  d'amour,  il 
reposait  languissamment,  une  main  posée  sar 
son  cœur  de  poète;  et  un  sourire  léger  passait 
sur  ses  lèvres  pâles  qui  s'entrouvraient  pour 
laisser  luire  l'éclat  des  dents  nacrées. 

Sans  doute,  il  rêvait  à  l'aimée...  A  celle  qui, 
en  ce  moment,  se  penchait  sur  lui  pour  le 
baiser  suprême  ! 

Fort  émue,  Tseu  Hi  se  mêlait  par  la  pensée 
à  ce  rêve  idéal...  Et  les  minutes  s'écoulaient,  si 
courtes,  si  rapides!... 

Soudain,  pour  la  seconde  fois,  un  grattement 
d'ongles  rappela  Tseu  Hi  à  la  réalité  I...  La  nuit 
s'avançait!  la  dernière  et  triste  nuit  d'amour! 

Alors,  faisant  effort  sur  elle-même,  Tseu  Hi 
quitta  sans  bruit  le  lit  de  volupté...  et,  trem- 
blante, elle  se  dirigea  vers  le  fond  de  la  pièce 
où,  sur  un  réchaud  d'argent,  était  placée  une 
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marmite  azurée...  Quelques  instants,  songeuse, 
Tseu  Hi  écouta  le  ronronnement  familier  de 
Feau  bouillante...  Puis,  s'arrachant  aux  doux 
souvenirs  que  lui  rappelait  cette  chanson  in- 
time du  foyer,  elle  prit  deux  tasses  en  fine 
porcelaine  et,  dans  chacune,  elle  déposa  quel- 
ques pincées  de  ces  bourgeons  de  fleur  de  thé 
impérial  dont  le  parfum  subtil  plaisait  tant  à 
Cheng  Sou.  Toute  bouleversée,  elle  ajouta 
dans  une  des  deux  tasses  le  poison  du  petit 
sachet  qu'elle  portait  dans  sa  manche. 

Enfin,  fébrilement,  elle  versa  Feau  bouillante 
et  replaça  les  couvercles  des  tasses. 

Maintenant,  le  cœur  battant,  elle  revenait 
vers  ]e  lit...  Cheng  Sou  reposait  toujours, 
poursuivant  son  rêve  et  souriant  toujours... 

Et  Tseu  Hi  se  demandait  de  nouveau  si 
jamais  elle  aurait  l'atroce  courage  de  l'éveiller. 

A  ce  moment,  pour  la  troisième  fois,  se  fît 
entendre  le  signal  donné  par  le  Grand  Eu- 
nuque!... 

Alors,  éperdument,  Tseu  Hi  colla  ses  lèvres 
sur  la  bouche  de  sa  victime...  Les  yeux  lan- 
guissants du  poète  s'ouvrirent  lentement...  et, 
d'une  voix  douce,  Cheng  Sou  murmura  : 
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—  Je  faisais  un  beau  rêve!.,,  mon  âme  ne 
faisait  qu'une  avec  la  vôtre,  là-haut,  dans  un 
ciel  éternellement  bleu... 

Se  maîtrisant  avec  peine,  Tseu  Hilui  dit  : 

—  Vous  m'excuserez,  gentil  poète,  d'avoir 
interrompu  si  fâcheusement  ce  rêve  !...  Mais  je 
vous  ai  vu  frissonner...  J'ai  craint,  avec  le 
grand  hiver  qui  règne  au  dehors,  que  la  pièce 
ne  se  soit  refroidie...  et  je  vous  apporte  une 
tasse  de  thé  bouillant  pour  vous  réchauffer. 

louché  par  cette  délicate  attention,  Gheng 
Sou  se  confondit  en  remerciements;  et,  joyeu- 
sement, il  prit  la  tasse  que  lui  tendait  sa  bien- 
aimée. 

Mais,  au  moment  on  il  allait  y  tremper  ses 
lèvres,  il  s'aperçut  que  les  yeux  de  Tseu  Hi 
s'emplissaient  de  larmes. 

—  Ah!  s'écria-t-il avec  émotion,  il  me  sem- 
ble voir  les  mêmes  larmes  adorables  qui  per- 
laient sur  vos  cils,  à  notre  première  nuit 
d'amour...  Vous  souvenez- vous,  ma  tendre 
amie? 

A  cette  évocation,  Tseu  fli  se  sentit  si  pro- 
fondément troublée  qu'elle  ne  put  retenir  une 
plainte  confuse. 
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—  Qu'avez-vous  ?  demanda  Gheng  Sou,  fort 
ému,  lui  aussi. 

Mais  Tseu  Hi  avait  détourné  la  tête  ;  et,  pour 
se  donner  une  contenance,  sans  même  réflé- 
chir à  ce  qu'elle  faisait,  elle  prit  sa  propre 
tasse  et  commença  à  boire  à  petites  gorgées  le 
thé  impérial  dont  le  parfum  emplissait  la  pièce. 

Cheng  Sou  lui  dit  gentiment  : 

—  Comme  vous  êtes  bonne  d'avoir  songé  à 
me  procurer  ce  plaisir  ! 

Alors,  prise  d'une  peine  infinité,  Tseu  Hi  se 
retourna  brusquement...  Elle  était  décidée  à 
lui  arracher  la  tasse  fatale...  Oui,  c'était  trop 
atroce  et  trop  traître  ce  qu'elle  faisait  là...  Son 
amour  l'emportait  sur  son  orgueil!...  Tant  pis 
si  elle  devait  payer  de  son  trône  et  même  de 
sa  vie  cet  acte  de  pitié  ! 

Hélas!  Cheng  Sou,  en  lui  souriant,  venait 
de  tremper  ses  lèvres  dans  le  breuvage  empoi- 
sonné. 

Elle  se  précipita  sur  lui  et,  d'un  geste  rapide, 
elle  lui  arracha  la  tasse  des  mains. 

Tout  étonné,  il  s'écria  : 

—  Que  faites-vous  donc? 
Et  il  ajouta  en  riant  : 
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—  Ce  thé,  préparé  par  vous,  ne  peut  con- 
tenir un  violent  poison. 

Tseu  Hi  dit  d'une  voix  sourde,  n  ayant  plus 
le  courage  de  mentir  : 

—  Vous  vous  trompez! 

Mais,  incrédule,  Cheng  Sou  avoua  en  plai- 
santant : 

—  De  toute  façon,  il  est  trop  tard  !...  J'en  ai 
bu  toute  une  lampée  et  je  lui  ai  trouvé  un 
goût  particulièrement  agréable... 

Aussitôt,  Tseu  Hi  poussa  un  cri  perçant,  un 
cri  de  bête  qu'on  égorge;  et,  se  prosternant, 
elle  se  mit  à  se  cogner  violemment  le  front 
contre  le  sol. 

Tout  attendri,  Cheng  Sou  voulut  s'élancer 
pour  aller  la  relever...  Mais  vainement  ! 

Le  poison  venait  de  faire  son  effet  !...  Et,  en 
proie  à  d'effroyables  souffrances,  Cheng  Sou 
n'avait  plus  la  force  de  bopger. 

Un  râle  ininterrompu  sortait  de  sa  gorge 
contractée  ;  et,  les  yeux  exorbités  par  la  dou- 
leur et  l'angoisse,  il  agonisait  lentement. 

D'un  bond,  Tseu  Hi  s'était  redressée;  et, 
maintenant,  penchée  sur  lui,  elle  l'appelait 
anxieusement   en  implorant  son   pardon. 
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Cfieng  Sou,  qui  avait  gardé  toute  sa  connais- 
sance, fit  un  effort  héroïque  pour  soulever  un 
peu  la  tête. 

Dans  son  éternelle  candeur,  il  s'imaginait, 
rayant  vu  boire  également,  qu'elle  avait  voulu, 
par  un  suicide  romanesque,  faire  envoler 
ensemble  les  deux  âmes  vers  la  félicité  éter- 
nelle des  Fontaines  Jaunes  ! 

Et,  s'efforçant  de  sourire  malgré  ses  souf- 
frances, il  balbutia  : 

—  Je  vous  pardonne  et  je  vous  aime  tou- 
jours !... 

Alors,  Tseu  Hi  entoura  le  cou  de  l'agonisant 
de  son  bras  frémissant;  et,  longuement,  elle 
aspirait  dans  un  baiser  suprême  Fâme  du  déli- 
cieiix  jeune  homme  !...  Et  elle  n'interrompait 
sa  caresse  que  pour  lui  murmurer  à  l'oreille  : 

—  Nous     allons     mourir      ensemble  ! 

C'est  le  sort  le  plus  beau  pour  des  amants 
fidèles  que  de  partir  ensemble  pour  le  lointain 
voyage  ! 

Et  Gheng  Sou,  haletant,  reprenait  : 

—  Quel  rêve  idéal!... 
Puis  il  remercia  : 

—  Vous  avez  eu.   Mademoiselle,   une   fort 
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gracieuse  idée  !  La  politesse  exige,  quand  on 
prend  congé,  de  tremper  ses  lèvres  dans  la 
tasse  de  thé...  Nous  allons  donc  nous  retirer 
de  ce  monde  en  gens  bien  élevés,  ce  qui  me 
fait  grand  plaisir!... 

Mais,  déjà,  sa  voix  se  faisait  de  plus  en  plus 
faible  ;  et  ses  jolis  yeux  prenaient  un  aspect 
vitreux  ! 

Cependant,  le  Grand  Eunuque,  fort  inquiet, 
avait  pris  sur  lui  d'entr'ouvrir  la  porte  ;  et  il 
passait  sa  tête  de  vieille  femme  curieuse. 

A  pas  de  loup,  il  s'approcha  du  couple,  et  il 
fit  signe  à  Tseu  Hi  que  le  temps  pressait. 

Elle  eut  un  geste  désespéré...  et,  du  doigt, 
elle  montra  Cheng  Sou  qui  avait  fermé  main- 
tenant les  paupières,  mais  qui  respirait  encore! 

Le  Grand  Eunuque  souffla  dans  l'oreille  de 
Tseu  fli  : 

—  L'aube  va  bientôt  paraître,  Madame!... 
Songez  que  vous  êtes  perdue  si  vous  attendez 
plus  longtemps...  Songez  aussi  que  le  destin 
du  Céleste  Empire  est  entre  vos  mains!... 
Songez  surtout  que  vous  êtes  la  glorieuse  et 
divine  Impératrice  ! 

Et  Tseu  Hi  sursauta;  Li  Pi  Siao  venait  de 
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réveiller  en  elle  l'implacable  Souveraine  qui 
se  croyait  investie  par  la  volonté  du  Ciel  d'une 
autorité  sacrée. 

Après  avoir  jeté  un  dernier  regard  plein 
d'amour  sur  le  délicieux  jeune  homme,  elle 
rassembla  toute  son  énergie  ;  et,  brusquement, 
elle  s'écarta  et  se  dirigea  vers  la  sortie. 

Elle  murmura  toutefois  au  Grand  Eunuque  : 

—  Surtout,  faites  vite!...  Qu'il  ne  souffre 
pas  inutilement. 

En  vérité,  ce  fut  rapide  !...  Le  Grand  Eunu- 
que avait  fait  signe  à  un  des  castrats  qui  atten- 
dait sur  le  seuil. 

Prévoyant,  comme  dès  le  premier  soir, 
Li  Pi  Siao  avait  chargé  ce  castrat  du  soin 
d'apporter  le  classique  lacet  de  soie  jaune, 
réservé  aux  grands  personnages. 

Quelques  secondes  après,  avec  une  dextérité 
remarquable,  le  Grand  Eunuque  "achevait 
l'agonie  du  délicieux  jeune  homme  en  l'étran- 
glant sans  bruit,  mais  avec  beaucoup  de  plaisir. 

Puis,  dissimulant  sa  joie  perfide  sous  un 
masque  hypocrite  de  circonstance,  le  Grand 
Eunuque  alla  prévenir  Tseu  Hi  qui,  toute 
frissonnante,  attendait  à  la  porte. 
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La  tête  baissée  pour  cacher  sa  douleur  aux 
castrats,  Tseu  Ili  revint  vers  le  cadavre  de 
celui  qu'elle  avait  tant  aimé;  et,  dignement, 
elle  exécuta  les  génuflexions  prescrites  peir  les 
rites  pour  honorer  les  dépouilles  d'un  grand 
mandarin.  Puis,  ayant  fait  allumer  les  veil- 
leuses à  lueur  verte  d'usage,  elle  poussa  les  longs 
gémissements  traditionnels  des  pleureuses. 

Enfin,  comme  Theure  pressait,  elle  fit  entrer 
le  reste  des  castrats  de  gaide  :  quelques-uns, 
sur  son  ordre,  avaient  apporté  des  habits 
somptueux  dont  ils  revêtiient  le  mort.  Tseu  Hi, 
dans  un  acte  de  piété  touchante,  tint  à  passer 
elle-même  aux  pieds  de  Cheng  Sou  les  belles 
pantoufles  neuves,  nécessaires  au  lointain 
voyage. 

Un  instant,  elle  songea  qu'il  était  parti  avec 
la  douce  illusion  qu'elle  raccompagnait;  et  la 
pensée  qu'elle  lui  avait  ainsi  procuré  une  der- 
nière grande  joie,  la  consola  un  peu  de  son 
extrême  affliction. 

Cependant,  on  avait  abaissé  sur  le  sol  le 
magnifique  cercueil  qu'avait  tant  admiré 
Gheng  Sou  et  qui  attendait  depuis  des  mois 
sa  destination  primitive. 
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Respectueusement,  les  castrats  y  couchèrent 
le  corps  inerte  du  délicieux  jeune  homme  ;  et 
Li  Pi  Siao,  par  une  attention  délicate  dont 
Tseu  Hi  lui  fut  reconnaissante,  déposa  à  ses 
côtés  un  lingot  d'or,  toujours  pour  le  lointain 
voyage.  On  plaça  encore  dans  le  cercueil  les 
gâteaux  rouges  symboliques,  un  bol  de  riz, 
deux  œufs  durs  et  de  belles  baguettes  a  manche 
d'argent. 

Puis,  ayant  ajusté  le  lourd  couvercle,  les 
castrats  placèrent  le  cercueil  sur  un  cadre  fait 
en  perches  de  baaibou  et  l'enlevèrent  ainsi  sur 
leurs  épaules. 

Et,  sur  la  glace  du  Lac  du  Sud,  le  lugubre 
cortège  se  mit  en  marche. 

Li  Pi  Siao  marchait  par  devant,  en  sau- 
tillant comme  un  grand  oiseau  des  ténèbres. 
Puis  suivaient  les  castrats,  porteurs  du  cer- 
cueil ;  et,  par  derrière,  comme  une  veuve 
éplorée,  gémissait  sourdement  la  glorieuse 
Impératrice  maternelle  et  propice. 

Bientôt,  après  avoir  passé  sous  le  pont  de 
marbre  blanc  jeté  au  confluent  des  deux  lacs, 
le  cortège  parvint  au  lac  du  Nord...  Là,  il  se 
dirigea  vers  un  promontoire  rocheux  au  pied 
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duquel,  dans  la  profondeur  des  eaux,  s'ouvrait 
la  grotte  mystérieuse  du  Dragon  d'Or.  C'est 
dans  cet  abri  poétique  que  Tseu  Hi,  humble- 
ment, priait  l'esprit  de  Cheng  Sou  d'aller  se 
réfugier. 

Le  Grand  Eunuque  avait,  la  veille  au  soir, 
envoyé  quelques-uns  de  ces  castrats  préparer 
la  sépulture.  Ils  avaient  scié  la  glace  et  décou- 
vert un  trou  suffisant  pour  laisser  s'engloutir  le 
cercueil.  Impassibles,  ils  attendaient  à  côté  du 
couvercle  de  glace  qu'ils  avaient  tiré  à  côté 
d'eux. 

Une  dernière  fois,  Tseu  Hi  se  prosterna  pour 
demander  pardon  à  l'esprit  de  Gheng  Sou  ; 
puis  le  Grand  Eunuque  fit  un  signe...  Les 
porteurs  laissèrent  glisser  le  lourd  cercueil  du 
délicieux  jeune  homme  ! 

Un  bouillonnement  se  produisit  ;  et  l'eau 
sombre.,  débordant  sur  la  glace,  vint  éclabous- 
ser d«  larmes  d'outre-tombe  les  petites  bottes 
de  Tseu  Hi  ! 

Alors,  la  glorieuse  Impératrice  enleva  les 
fleurs  rares  qui  ornaient  le  diadème  de  sa 
chevelure  et,  lentement,  elle  les  effeuilla  au- 
dessus  du  gouffre  noir  où  venaient  de  dispa 
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raifre  avec  Cheng  Sou  ses  dernières  illusions 
de  jolie  femtne. 

Puis,  redressant  sa  taille,  la  tête  haute,  elle 
reprit  le  chemin  du^  Palais^Ju*!  Printemps 
Éternel.  ^j 

L'amoureuse  était  morte!  Mais  Tlm  »ératrice 
farouche,  féroce,  implacable,  allait  renaître. 

Dans  la  salle  du  Repos  Sacré,  le  Saint 
Homme,  le  divin  Toung  Tche,  reposait  tou- 
jours solennellement  sous  la  clarté  verdâtre 
des  lampes  funéraires;  et  les  fenêtres  de  son 
Palais  brillaient  dans  l'ombre  comme  les  yeux 
phosphorescenis  des  bêtes  puantes  de  la  nuit... 
Et  ces  yeux  sinistres  semblaient  fixer  des 
regards  étranges  sur  l'Impératrice  criminelle! 

Un  vent  âpre  lui  sifflait  aux  oreilles  comme 
une  menace  surnaturelle  ! 

Tseu  Hi  se  hâtait,  prise  d'une  crainte  su- 
perstitieuse ! 

Et,  dans  le  lointain  brumeux,  les  castrats 
sourds-muets  remettaient  passivement  en  place 
sur  la  tombe  de  Cheng  Sou  le  couvercle  de 
glace...  tel  un  symbole  ! 


CHAPITRE    XXYIïI 


LA    TERRIBLE    SÉANCE    DU    GRAND    CONSEIL 


Quand  Tseu  Hi,  qui  avait  rapidement  revêtu 
des  habils  de  deuil  de  cérémonie,  sortit  de  son 
Palais  du  Printemps  Eternel  pour  se  rendre 
au  Palais  de  la  Nourriture  de  l'Esprit  où  avait 
lieu  la  séance  du  Grand  Conseil,  une  clamei\r 
hostile,  pareille  au  bourdonnement  d-e  la  mer, 
se  répandit  à  travers  la  Cité  Interdite. 

Les  vastes  cours  d'honneur,  qui  séparaient 
les  uns  des  autres  les  palais  impériaux,  étaient 
remplies  d'une  soldatesque  grossière  et  indisci- 
plinée que  les  Princes  du  Sang  avaient  traînée 
à  leur  suite  sous  prétexte  de  leur  servir 
d'escorte,  mais  surtout  dans  le  but  d'imposer 
aussitôt  par  la  force  les  décisions  qu'ils  allaient 
prendre.  Et,  dignes  compagnons  des  soudards. 
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se  prélassaient  insolemment  les  valets  des 
hauts  personnages. 

Les  uns,  narquois,  secouaient  les  parasols 
rouges,  signe  du  haut  rang  de  leurs  maîtres  ; 
d'autres,  arrogants,  brandissaient  les  écri- 
teaux  laqués  sur  lesquels  en  caractères  rouges 
étaient  inscrits  les  titres  et  mérites  de  ces 
Excellences. 

Cependant,  Tseu  Hi  s'avançait  d'un  pas 
ferme  au  milieu  de  cette  indigne  cohue... 

Et  elle  affectait  un  grand  dédain  pour 
cette  vile  populace  qui  grondait  sur  son 
passage. 

Impassible,  elle  se  contentait  d'éviter  avec 
mépris  les  crachats  des  soldats  qui  souillaient 
le  sol. 

Le  Grand  Eunuque,  tout  tremblant,  suivait 
l'Impératrice  Douairière. 

A  son  passage,  éclataient  les  huées;  et  des 
poings  menaçants  se  tendaient  vers  le  castrat 
qui,  si  longtemps,  avait  exercé  sa  puissance 
occulte  sur  Péking  terrifié. 

El  Li  Pi  Siao  songeait  que,  tout  à  l'heure, 
lorsque  Tseu  Hi  aurait  été  dépossédée  du  pou- 
voir, il  serait  la  proie  de  la  foule  furieuse  qui 
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le  dépècerait  eu  morceaux  pour  assouvir  sa 
vengeance. 

La  tête  basse,  il  méditait  fort  tristement  sur 
ses  fins  dernières. 

A  un  moment,  le  chemin  se  trouva  barré 
par  une  bande  de  soldats  ivres  qui  s'amusaient 
à  brandir  leurs  armes. 

Et  Li  Pi  Siao  ferma  les  yeux,  attendant  la 
mort. 

Mais  Tseu  Ili  avait  senti  bouillir  dans  ses 
veines  le  sang  guerrier  de  ses  ancêtres.  Sans 
s'émouvoir,  avec  un  courage  viril,  elle  marcha 
droit  sur  les  soudards  ;  et.  les  sourcils  froncés, 
le  regard  fulgurant,  elle  s'écria  : 

—  Vous  n'étiez  pas  si  tiers  quand  autrefois 
il  s'agissait  de  combattre  les  rebelles  ou  les 
Barbares  à  face  pâle!...  Ayez  au  moins  la 
décence  de  laisser  passer  Celle  qui  a  sauvé  le 
Céleste  Empire!... 

Et,  comme  ils  hésitaient,  elle  reprit  avec 
force  : 

—  Malheur  à  celui  qui  ne  s'inclinera 
pas  ! 

Tseu  Hi  pourtant  était  seule  ;  son  fidèle 
Young  Lou  n'était  pas  là  pour  la  protéger,  et 
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les  soldats  savaient  ces  choses  dont  les  avaient 
infoFQiés  les  Princes  du  Sang. 

On  leur  avait  dit  aussi  que  la  puissance  du 
«  vieux  bouddha  «  s'était  écroulée  ;  que  son  fils, 
le  Saint  Homme,  était  mort  et  qu'un  nouvel 
empereur,  hostile  à  Tseu  Hi,  allait  être  pro- 
clamé bientôt. 

Devant  eux,  ils  comprenaient  qu'ils  n'avaient 
plus  qu'une  simple  femme  désarmée. 

Pourtant,  elle  avait  Fair  si  noble  et  si 
décidé,  qu'elle  leur  en  imposait  encore. 

Inclinant  leurs  fronts  de  brute,  ils  lui  laissè- 
rent le  passage  libre. 

Hautaine,  Tseu  Hi  poursuivit  sa  route,  et 
elle  finit  par  parvenir  au  seuil  du  Palais  de  la 
Nourriture  de  l'Esprit. 

Elle  gravit  lentement  les  marches  de  marbre 
blanc;  et,  se  faisant  ouvrir  toutes  grandes  les 
portes  d'honneur  par  lès  maîtres  de  cérémonie 
qui  n'osèrent  lui  désobéir,  elle  fit  une  entrée 
majestueuse  en  pleine  séance  du  Grand  Conseil. 

A  vrai  dire,  personne  ne  pensait  qu'elle 
aurait  l'audace  de  venir,  toute  seule,  défendre 
sa  cause. 

Il  y  avait  là  tous  les  Princes  du  Sang  et 
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la  plupart  des  hauts  porsoniiages  du  Céleste 
Empire.  Au  premier  rang,  paradait  le  prince 
Tsaï  Tche,  le  représentant  d'une  branche  aînée 
descendant  de  l'Empereur  Tao  Toung.  A  ses 
côtés,  se  tenait  jalousement  le  prince  Koung, 
l'oncle  du  défunt  Fils  du  Ciel.  Plus  modeste- 
ment, s'effaçait  le  prince  Tchouen,  frère  cadet 
du  prince  Koung. 

En  face  d'eux,  sur  une  estrade  d'honneur, 
trônaient  avec  une  morgue  impertinente,  les 
Impératrices  Ha  Lou  To  et  Tseu  Ngan,  ivres 
de  joie  déjouer  enfin  un  rôle  à  leur  taille. 

A  l'apparition  de  Tseu  Hi,  tous  les  membres 
du  Grand  Conseil  sursautèrent;  puis,  esquis- 
sant à  peine  les  génuflexions  d'usage,  ils 
fixèrent  sur  elle  des  regards  à  la  fois  inquiets 
et  menaçants. 

Cependant,  sans  s'émouvoir,  Tseu  Hi  alla 
se  camper  devant  les  Impératrices;  et,  d'un 
regard  méprisant,  elle  les  toisa  des  pieds  à  la 
tête. 

Puis,  avisant  d'abord  son  ancienne  rivale, 
Tseu  Ngan,  l'Impératrice  de  l'Est,  elle  déclara 
avec  hauteur  : 

—  Je  suis  fort  étonnée   de   vous  voir  ici, 

12 
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Madame  !  Je  vous  avais  pourtant  priée  d'avoir 
soin  de  votre  santé. 

Tseu  Ngan  répondit  aigrement: 

—  Vous  êtes  vrairAent  trop  jbonne  !  Mais  je 
me  sens  beaucoup  mieux...  Or,  comme  je  suiis 
au  même  titre  que  vous,  veuve  du  Saint 
Homme  HienFong... 

—  Au  même  titre  ?  interrompit  Tseu  Hi  ; 
avez-vous  donc  oublié  que  j'étais  la  seule 
Impératrice  Mère.  Votre  fille,  je  pense,  ne  vous 
donnait  pas  ce  rang  !... 

Etj  comme  Tseu  Ngan  voulait  insister,  Tseu 
Hi  lui  coupa  sèchement  la  parole  : 

—  Le  passé  ne  s'efface  pas,  Madame  ! 
Puis,  s'adressant  maintenant  à  sa  belle-fille, 

l'Impératrice  Épouse,  elle  ajouta  : 

—  Vous  entendez...  j'espère! 

Mais^  Ha  Lou  To,  qm  ne  craignait  plus  ia 
fureur  de  Tseu  Hi,  s'écria  ironiquement  : 

—  Vous  feriez  mieux.  Madame,  de  ne  point 
parler  du  passé...  certains  souvenirs  peuvent 
parfois  être  bien  gênants  à  évoquer  1 

Et,  provocante,  elle  fit  observer  : 

—  D'ailleurs  c'est  moi,  la  nouvelle  Impéra- 
trice Mère!... 
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\  ces  mots,  Tseu  Hi  haussa  les  épaules  ; 
et,  d'un  ton  ambigu,  elle  accentua  : 

—  Pas  encore,  Madame  ! 

Puis,  sans  plus  tarder,  payant  d'audace,  elle 
se  mit  à  haranguer  l'auditoire. 

Au  début,  des  murmures  de  protestation  se 
firent  entendre.  Des  voix  maussades  bougon- 
nèrent : 

—  Nous  ne  voulons  plus  être  gouvernés  par 
une  femme  et  des  eunuques  ! 

Justement,  le  prince  Koung  venait  d'aperce- 
voir Li  Pi  Siao  qui,  prudemment,  se  dissimulait 
derrière  un  pilier. 

Il  s'écria  : 

—  Que  fait  ici  le  Grand  Eunuque?...  Se 
croit-il  encore  à  la  belle  époque  où,  traîtreu- 
sement, il  espionnait  nos  paroles  et  nos 
"restes  ?. . . 

Avec  courage,  Tseu  Hi  prit  la  défense  de 
son  favori.  Mais  on  ne  l'écoutait  plus  ;  des 
éclats  de  voix  furieux  dominèrent  ses  pa- 
roles. 

Apeuré,  le  Grand  Eunuque  s'était  prosterné, 
tront  contre  terre  ;  et  il  implorait  la  pitié  de 
toutes  ces  puissantes  Excellences  auxquelles, 
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pourlant,  il  aurait  joué  les  plus  vilains  tours 
s'il  l'avait  pu  encore. 

Le  prince  Koung  dit  dédaigneusement  : 

—  Laissons  ce  castrat  !...  Nous  réglerons 
son  sort  tout  à  l'heure  en  même  temps  que 
celui  de  sa  Maîtresse  1 .  . 

Puis,  abordant  la  question  politique,  il 
déclara  : 

—  La  parole  est  au  doyen  d'entre  nous! 
Alors,    un   nonagénaire,    arrière -cousin    de 

r  ancien  Empereur  Kien  Long,  et  dernier 
représentant  d'une  génération  défunte,  com- 
mença un  long  discours  d'introduction  fort 
ennuyeux  en  s'exprimant  d'une  petite  voix 
nasillarde  et  chevrotante.  De  temps  à  autre, 
il  s'interrompait  pour  essuyer  la  bave  qui 
dégouttait  de  sa  lèvre  sénile.  11  exécutait 
d'ailleurs  cet  exercice  favori  avec  assez  de  pro- 
preté. Il  tirait  de  sa  longue  manche  de  petits 
carrés  de  papier  qu'il  projetait  dignement, 
après  s'en  être  servi,  sous  forme  de  boulettes 
humides,  au  milieu  de  l'assemblée. 

Tseu  Hi  regardait  ce  bon  vieillard  avec 
beaucoup  de  bienveillance,  car  il  allongeait  la 
durée  de  la  séance  d'une  manière  précieuse. 
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Or,    c'était  précisément  là  que  résidait  tout 
l'espoir  de  Tseu  Hi. 

Qui  sait  si  le  maréchal  Young  Lou  ne  finirait 
pas  par  arriver  encore  à  temps  pour  clore 
brillamment  la  discussion? 

Cependant,  le  nonagénaire  qui,  naturelle- 
ment, tenait  aux  traditions  et  qui  ne  risquait 
plus  grand'chost*  à  être  franc,  avait  émis  l'avis 
que  l'enfant  que  Ha  Lou  To  portait  dans  son 
sein,  devait  légitimement  succédera  son  divin 
père  Toung  Tche. 

Soudain,  Tseu  lli  s'écria  violemment  : 

—  Et  qui  prouve  que  ce  sera  un  fils?...  D'ail- 
leurs, le  Trône  du  Dragon  ne  peut  rester  sans 
occupant  !...  Les  traditions  sont  également 
formelles  :  tout  interrègne  est  interdit!... 

Aussitôt,  un.  tumulle  se  produisit. 

Les  partisans  de  Ha  Lou  To  protestaient  avec 
énergie,  mais  les  princes  Tsai  Tche  et  Koung 
qui  voyaient  leurs  ambitions  personnelles 
favorisées  par  Fintervention  de  Tseu  Hi,  se 
mirent  à  l'approuver  momentanément. 

Fort  habilement,  Tseu  Hi,  conservant  tout 
son  sang-fioid,  feignait  de  se  ranger  de  leur 
côté. 


r>70  LES  AMOURS  D'UNE  IMPÉRATRICE 

Alors,  le  prince  Tsai  Tche  crut  le  moment 
propice  pour  présenter  la  candidature  de  son 
fils  Pou  Louen. 

—  Je  rappelle  à  Fhonorable  assemblée,  dit-il, 
que  mon  père,  le  divin  Yi  Wei,  était  le  fils  aîné 
de  l'empereur  Tao  Toung  et,  par  conséquent, 
le  frère  aîné  de  l'empereur  Hien  Fong.  Mon 
père  eût  régné  s'il  eût  survécu  à  Tao  Toung  ; 
je  ne  présente  pas  ma  candidature  puisque  je 
suis  de  la  môme  génération  que  Toung  Tche  ; 
mais  mon  fils  est  l'aîné  de  la  branche  aînée  de 
tous  les  princes  de  la  génération  Pou.  C'est 
donc  lui.  Pou  Louen,  qui  doit  succéder  à  Toung 
Tche... 

Un  grand  silence  accueillit  ce  discours  ;  il 
était  évident  que,  sans  interrègne,  s'il  fallait 
tout  de  suite  élire  un  Fils  du  Ciel,  c'était  le 
prince  Pou  Louen  qui  avait  tous  les  droits. 

Le  prince  Koung  fronçait  les  sourcils  avec 
mauvaise  humeur,  ne  sachant  qu'objecter;  car, 
son  fils  à  lui,  qu'il  entendait  présenter,  était 
de  la  même  génération  que  son  neveu  Toung 
Tche. 

x\'étant  pas  de  la  génération  des  Pou,  ce  fils 
ne  pouvait  guère  succéder  à  Toung  Tche  ;  car, 
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il  n'aurait  pu,  d'après  les  rites,  lui  rendre  les 
devoirs  du  culte  des  ancôtres. 

Mais  Tseu  Hi,  qui  s'efforçait  toujours  de 
prolonger  la  séance,  vint  au  secours  du  Prince 
Koung  d'une  manière  fort  inattendue... 

Laissant  de  côté  la  question  des  générations, 
elle  apostropha  le  piince  Tsai  Tche  : 

—  Depuis  quand  un  fils  adoptif  a-t-il  la  pré- 
tention d'avoir  les  mêmes  droits  qu'un  véri- 
table membre  de  la  Famille  Impériale?...  Si 
votre  père  Yi  Wei  vous  a  adopté,  c'est  unique- 
ment pour  ne  pas  être  privé  du  culte  des 
ancêtres,  mais  il  ne  vous  a  conféré  aucun  droit 
au  Trône  du  Dragon!... 

Une  véritable  tempête  accueillit  cette  décla- 
ration. Les  partisans  du  prince  Tsai  Tche, 
exaspérés,  iuvectivaient  Tseu  Hi,  mais  ceux  du 
prince  Koung  exultaient  et  prenaient  sa  dé- 
fense... Et  les  heures  s'écoulaient  à  la  grande 
joie  de  Tseu  Hi  !... 

Accroupi  dans  son  coin,  le  Grand  Eunuque 
se  reprenait  à  espérer  ;  et  il  sentait  croître  en 
lui  une  admiration  débordante  pour  Tseu  Hi 
qui  défendait  leur  vie  commune  avec  tant 
d'habileté  et  de  courage... 
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Cependant,  le  prince  Koung  qui  paraissait 
tout  prêt  à  se  réconcilier  avec  Tseu  iii  depuis 
qu'elle  lui  était  favorable,  s'écria  d'un  air 
triomphant  : 

—  Lu  glorieuse  Impératrice  maternelle  et 
propice  doit  être  écoutée  avec  respect.  C'est 
mon  fils  qui  doit  être  élu  pour  succéder  n 
Toung  Tche  !... 

Et  le  tumulte  allait  croissant.  Il  arrivait  à 
son  paroxysme  quand  Tseu  Hi,  d'une  voix 
aiguë,  domina  le  vacarme  : 

—  Prince  Koung,  je  n'ai  jamais  dit  cela  ! 
Furieux,  le  prince  Koung  s'était   retourné 

contre  sa  belie-sœur  : 

—  Que  signifie  tout  ce  vain  bavardage?... 
Successivement  vous  avez  combattu  tous  les 
prétendants.  A  quoi  -donc  voulez-vous  en 
venir?... 

Et  tous  les  assistants  maugréaient  : 

—  Yoiçi  déjà  l'heure  du  Coq!...  Bienlot  le 
soleil  va  se  coucher  ;  et  nous  n'aurons  encore 
rien  décidé. 

HaLouTo,  l'Impératrice  Epouse,  insista: 

—  Tant  que  Tseu  Hi  sera  parmi  nous,  elle 
sèmera  la  discorde  .. 
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Puis,  perfidement,  elle  ajouta  : 

—  Que  lui  importe  pourvu  qu'elle  gou- 
verne ! 

Tseu  Hi  fit  remarquer  aigrement  : 

—  Il  me  semble  que,  depuis  quelques  mois, 
je  me  suis  tenue  écartée  du  pouvoir...  Prise  de 
scrupule,  je  voulais  me  rendre  compte  si,  oui 
ou  non,  j'étais  indispensable  au  bonheur  du 
Céleste  Empire  1...  Or,  j'ai  pu  constater  que, 
depuis  que  je  m'étais  volontairement  retirée  du 
pouvoir,  le  désordre  et  la  ruine  s'abattaient 
sur  la  Chine  !... 

Et,  comme  les  Princes  du  Sang  protestaient, 
elle  ajouta  : 

—  Si  je  n'avais  pas  été  obligée  d'envoyer 
mon  fidèle  Young  Lou  combattre  les  rebelles 
que  vous  avez  laissé  pénétrer  presque  jusqu'aux 
portes  de  Péking,  vous  seriez  tous,  en  ce 
moment,  prosternés  devant  moi  comme  des 
esclaves... 

A  cette  apostrophe  cinglante,  les  Princes  du 
Sang  sursautèrent  et  se  précipitèrent,  mena- 
çants, vers  Tseu  Hi. 

Impassible,  faisant  face  à  l'orage,  elle  rail- 
lait : 
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—  Votre  courage  va-t-il  jusqu'à  frapper  une 
femme  sans  défense  ? 

Et,  fièrement,  Tseu  Hi  découvrait  sa  poi- 
trine. 

Émus  malgré  eux  par  tant  de  fier  courage, 
les  Princes  hé>sitaient. 

Mais  les  Impératrices  ïseu  Ngnan  et  Ha  Lou 
To  ne  se  laissaient  pas  attendrir  pour  si  peu. 
Implacables,  elles  poursuivaient  Tseu  Hi  de 
leurs  huées  et  de  leurs  sacarsmes  ;  et  elles 
exhortaient  les  hommes  à  être  sans  pitié. 

Soutenue  par  les  cris  d'approbation  de  Tseu 
Ngan,  l'Impératrice  Epouse  glapit  : 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  cette  comé- 
dienne joue  la  scène  suprême?...  Demandez  donc 
à  la  glorieuse  Impératrice  maternelle  et  propice 
pourquoi  elle  s'était  éclipsée  ces  derniers  mois?... 
Renseignez-vous  oii  elle  passait  ses  nuits? 

Tseu  Hi  tressaillit.  Elle  fixa  sur  Ha  Lou  To 
un  regard  plein  d'une  haine  farouche. 

Oui,  elle  ne  s'était  pas  trompée  quand,  au 
retour  de  ses  rendez-vous  nocturnes,  elle 
croyait  voir  remuer  le  store  derrière  lequel 
l'épiait  l'Impératrice  Épouse...  Pourtant,  se 
maîtrisant,  elle   eut   le    sang-froid  extraordi- 
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naire  d'aller  au-Jevani  de  la  pensée  de  Ha  Lou 
To  ;  et  elle  s'écria  : 

—  Où  j'allais?  C'est  bien  simple  !...  Tous  les 
soirs  je  me  rendais  dans  l'île  de  la  Terrasse 
de  l'Océan... 

Stupéfiée,  Ha  Lou  To  balbutia  : 

—  Vous  osez  avouer  ? 

—  Parfaitement!...  Et  si  vous  voulez  ordon- 
ner une  perquisition  aussi  déshonorante  pour 
vous  que  votre  vil  es:pionnage,  voici  la  clef  du 
Pavillon  des  Hérons  blancs  !,.. 

Un  peu  gênée,  JJa  Lou  To  s'en  saisit  quand 
même,  car  elle  pensais  que  Tseu  Hi  jouait  le 
tout  pour  le  tout. 

Parfaitement  calme,  Tseu  Hi  affirma  : 

—  C'était  mon  droit,  il  me  semble,  d'aller 
me  réfugier  dans  ce  paisible  asile  pour  tra- 
vailler au  salut  de  cette  dynastie  que  vous 
compromettez  si  honteusement... 

Et,  dans  son  coin,  le  Grand  Eunuque,  émer- 
veillé par  tant  de  cynisme,  songeait  que  Tseu 
Hi  avait  décidément  un  génie  incomparable. 

Cependant,  toute  l'assistance,  de  plus  en 
plus  fiévreuse,  répétait  en  chœur  qu'il  était 
temps  de  prendre  une  décision. 
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Et  le  prince  Koung  déclarait  : 

—  Ce  n'est  que  par  la  force  qu'elle  aura 
lieu  ! 

—  Je  ne  veux  pas  vous  contredire  !  dit 
soudain  Tseu  Hi,  narquoise  ;  et  elle  se  mit  à 
sourire  d'aise  ;  car,  au  même  moment,  la 
grande  porte  d'honneur  s'était  ouverte;  et  le 
maréchal  Young  Lou  dressait  sur  le  seuil  sa 
taille  gigantesque  !... 

Il  avait  sur  la  tête  le  bonnet  des  guerriers  î 

Un  grand  silence  se  produisit... 

Prudemment,  tous  les  assistants  affectaient 
maintenant  un  air  modeste  et  n'osaient  plus 
souffler  mot... 

Du  dehors,  parvenait  une  immense  ru- 
meur !... 

On  entendait  des  cris  affolés,  des  plaintes 
confuses  et,  dominant  le  tout,  le  bruit  éclatant 
des  fers  de  chevaux  en  plein  galop  I... 

A  toute  vitesse,  les  hordes  tartares  et 
mandchoues  du  maréchal  Young  Lou  s'engouf- 
fraient dans  la  Cité  Interdite  dont  les  eunuques, 
joyeusement,  venaient  d'ouvrir  les  portes. 

Dressés  tout  debout  sur  leurs  étriers,  les 
farouches  cavaliers  arrivaient  en  pleine  charge 
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sur  le  Palais  de  la  Nourriture  de  l'Esprit  au 
secours  de  leur  vieux  bouddha  vénéré  ! 

Et,  faisant  tourbillonner  leurs  longs  sabres 
recourbés,  ils  poussaient  leurs  cris  de  guerre, 
aigus  et  féroces  ! 

Et,  sous  eux,  tout  haletants,  frémissaient 
encore  les  chevaux  éperonnés  avec  vigueur 
pendant  la  course  effrénée  ;  et  sur  les  flancs 
saignants  se  balançaient,  au  bout  des  longues 
nattes  attachées  à  la  selle,  les  têtes  exsangues 
des  rebelles  que  les  fidèles  guerriers  avaient 
été  vaincre  !... 

C'était  vraiment  un  beau  spectacle!... 

Épouvantés  les  escortes  et  la  valetaille  des 
Princes  du  Sang  s'enfuyaient  de  tous  côtés,  en 
se  bousculant  éperdument. .. 

Et,  lâchant  leurs  fières  trompettes,  leurs 
étendards  flamboyants  et  jusqu'à  leurs  armes 
pour  courir  plus  vite,  les  fameux  Tigres  de 
la  forêt  et  les  Dragons  de  la  mer,  orgueil 
du  Prince  Koung,  se  sauvaient  à  toutes 
jambes  ! 

Enthousiasmé,  le  Grand  Eunuque  était 
sorti  de  son  coin  ef,  bondissant  hors  du  Palais 
de  la  Nourriture   de  l'Esprit,  il  s'en  allait  lui 
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îuissi,  en  courant,  faire  fermer  les  portes  de  la 
Cite  Interdite  afin  que  les  partisans  des  Priaces 
ne  puissent  s'échapper;  «t  ii  hurlait  gain^-ent 
aux  cavaliers  de  Young  Lou  : 

—  Pas  de  quartier  surtout!...  Ce  sont  tous 
des  traîtres  et  des  rebelles! 

Et  ses  regards  ravis  se  portaient  sur  les  flots 
de  sang  qui  rougissaient  déjà  les  dalles  des 
cours  d'honneur. 

Cependant,  dans  la  grande  salle  du  Palais 
de  la  Nourriture  de  l'Esprit,  Tseu  Qi  déclarait 
gravement  aux  membres  du  Grand  Conseil, 
agenouillés  devant  elle  : 

—  Le  nouveau  Saint  Homme  sera  mon  neveu 
Kouang  Siu,  le  lils  du  prince  Tchouen...  J'ai 
dit  ! 

Et  elle  étendit  sa  main  dans  un  grand  geste 
de  commandement. 

Et  personne  n'osa  souffler  mot,  sauf  le  prince 
Tchouen  qui,  pensant  mourir  de  joie  et  de  stu- 
péfaction, poussait  de  longs  soupirs  pour  se 
remettre. 

Le  maréchal  Young  Lou  proposa,  gogue- 
nard : 

—  Si  l'on  votait  pourtant  !.. 
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Et,  joyeusement,  il  donna  une  grande  tape 
sur  le  fourreau  des'on  sabre. 

Tseu  Hi,  qui  aimait  savourer  la  défaite  de 
ses  ennemis,  accentua,  tout  en  affectant  un 
air  modeste  : 

—  Oui,  ce  sérail  plus  régulier!... 

Et,  obéissants,  les  membres  du  Grand  Con- 
seil se  mirent  à  voter. 

Fort  courageusement,  le  prince  Koung  qui 
tenait  à  montrer  son  sang  impérial,  se  leva  et 
vota  contre  le  candidat  de  Tseu  Hi...  Il  fut  le 
seul  d'ailleurs  !... 

Alors,  Tseu  Hi  qui  aimait  passionnément  l'hé- 
roïsme et  qui  pouvait  se  payer  le  luxe  d'être 
clémente,  chuchota  d'une  voix  douce  à  l'oreille 
du  prince  Koung  stupéfait  : 

—  Vous  êtes  un  brave!...  Vous  irez  veiller 
et  prendre  la  garde  auprès  du  corps  du  Fils  du 
Ciel  !...  Je  vous  accorde  cet  honneur! 

Puis,  sur  un  ton  âpre,  elle  dit  aux  Impé- 
ratrices : 

—  Quant  à  vous,  Mesdames,  vous  allez 
rentrer  aussitôt  dans  vos  Palais...  Mes  ordres 
suivront! 

Et, à  la  manière  dont  Tseu  Hi  prononça  ces  der- 
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nicrs  mots,  chacun  comprit  que  ses  deux  rivales 
ne  verraient  plus  longtemps  la  lumière...  ^ 

Mais  personne  n'eut  la  pensée  saugrenue  de 
les  plaindre;  chacun  en  ce  moment  songeait  à 
sa  propre  tôte  et,  humblement,  se  prosternait 
front  contre  terre,  devant  les  pantoufles  hiéra- 
tiques de  la  Triomphatrice. 

Sans  même  daigner  jeter  un  regard  sur  ces 
piteux  adversaires,  Tseu  Hi  sortit  majestueu- 
sement du  Palais  de  la  Nourriture  de  l'Esprit. 

Sur  son  passage  étaient  rangés  les  cavalieis 
de  YoungLou;  et,  dressant  vers  le  Ciel  leurs 
sabres  tout  dégouttants  de  sang  rouge,  ils 
poussaient  des  acclamations  délirantes  î 

Superbe  dans  ses  grands  habits  de  deuil, 
Tseu  Hi  passait  fièrement;  un  orgueil  immense 
remplissait  son  cœur!...  Elle  se  sentait  rede- 
venue à  tout  jamais  la  glorieuse  Impératrice 
maternelle  et  propice. 

Maintenant,  la  nuit  tombait;  et,  respectueux, 
le  maréchal    Yong    Lou    s'agenouillait    pour 

1.  Ha  Lou  To  mourut  mystérieusement  peu  de  jours 
après,  avant  d'avoir  donné  un  héritier  posthume  à 
Toung  Tche  ;  et  Tseu  Ngan  la  suivit  bientôt  dans  la 
tombe.  Absolument  historique. 
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prendre  congé  de  colle  qu'il  venait,  comme 
autrefois,  après  le  retour  sinistre  de  Jeliol, 
d'affermir  comme  toute -puissante  Régente! 
Tseu  Hi  lixa  sur  lui  un  regard  ému!...  Elle 
eût  aimé  le  garder  près  d'elle...  Car  elle  se  sou- 
venait que,  jadis,  si  elle  n'avait  pas  été  choisie 
comme  concubiue  impériale,  elle  eût  été 
l'épouse  de  cet  admirable  géant! 

Mais  le  maréchal  Youug  Lou  ne  pouvait  se 
dissimuler  comme  le  délicieux  jeune  homme  !... 
C'était  un  trop  grand  personnage!...  Aussi, 
elle  se  contenta  de  dire  d'une  voix  émue  : 

—  Mon  cœur  vous  est  reconnaissant, 
Youûg  Lou! 

Et  le  maréchal  se  jugea  tout  à  fait  payé  de 
ses  peines;  car  c'était  un  fort  galant  homme! 

Cependant,  en  hâte,  on  avait  été  chercher 
dans  la  demeure  de  son  père,  le  nouveau  Fils 
du  Ciel,  le  divin  Kiang  Siu^..  et,  en  grande 

1.  Kiang  Siu  n'était  alors  qu'un  tout  jeune  enfant.  Il 
ne  régna  jamais  que  de  nom.  En  1898,  il  essaya  de  se 
révcîter  contre  sa  terrible  tante  Tseu  Hi  ;  mais  il  échoua. 
Il  demeura  dès  lors  emprisonné  dans  la  Cité  Interdite 
et  fut  mis  à  mort  en  octobre  1908  sur  l'ordre  de  Tseu  Hi 
agonisante  qui  ne  voulait  pas  que  Kiang  Siu  lui  sur- 
vécût. 
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cérémonie,  on  ramenait  ce  Saint  Homme  dans 
la  Ville  Violette... 

Bientôt,  Kiang  Siu  fat  mis  en  présence  du 
cadavre  sacré  de  son  prédécesseur  Toung  Tche.. . 

Alors,  ce  petit  garçon  montra  déjà  une 
fâcheuse  disposition  d'esprit... 

Pris  de  terreur,  il  se  mit  à  sangloter  sans 
tenir  compte  des  rites. 

Et  il  fallut  que  sa  vénérable  tante  Tseu  Hi 
vint  lui  murmurer  tout  bas  à  l'oreille  qu'elle 
saurait  le  faire  fouetter,  tout  Fils  da  Ciel  qu'il 
était,  s'il  ne  lui  obéissait  pas  aveuglément. 

Et  cette  menace,  souvent  suivie  d'exécution, 
devait  durer  trente-trois  ans,  jusqu'à  ce  que 
Tseu  rii,  toujours  maternelle  et  propice,  le  fit 
monter  sur  le  char  du  Dragon  quelques  heures 
avant  sa  propre  mortj... 

Cependant,  là-bas,  dans  le  gouffre  noir  des 
eaux  du  lac  du  Nord,  le  délicieux  jeune 
homme,  déjà  fort  oublié,  dormait  son  éternel 
sommeil  de  poète  candide! 

Mais  que  les  cœurs  sensibles  se  rassurent  ! 
Cheng  Sou  n'était  pas  à  plaindre  : 
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Sa  première  âme  s'était  réfugiée  dans  la 
grotte  harmonieuse  du  Dragon  d'Or  près  de 
laquelle,  au  fond  des  ondes,  gisait  le  magni- 
fique cercueil. 

Sa  deuxième  âme  avait  retrouvé  aux  Fon- 
taines Jaunes  avec  ravissement  les  esprits  de 
quelques  vieux  académiciens  d'autrefois. 

Et  sa  troisième  àme  attendait  bénévolement 
que  Tseu  Hi  voulût  bien  lui  consacrer  une 
tablette  oii  seraient  rappelés  ses  étonnants 
mérites  et  sa  touchante  innocence. 


FIN 
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